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Introducción 


LOS PROBLEMAS Y LOS METODOS 


El problema que nos proponemos estudiar es no sólo uno de 
los más importantes, sino también uno de los más difíciles de la 
psicología del niño: ¿qué representaciones del mundo se dan es- 
pontáneamente en los niños en el transcurso de las diferentes 
etapas de su desarrollo intelectual? Este problema se presenta 
bajo dos aspectos esenciales. De una parte, la cuestión de la mo- 
dalidad del pensamiento infantil: ¿cuáles son los planos de rea- 
lidad sobre la cual se mueve este pensamiento? O, dicho de otro 
modo: ¿cree el niños, como nosotros, en un mundo real y distin- 
gue esta creencia de las diversas ficciones de su juego o de su 
imaginación? ¿En qué medida distingue el niño el mundo exte- 
rior de un mundo interno o subjetivo, y qué separaciones establece 
entre el yo y la realidad objetiva? Todas estas interrogaciones 
constituyen un primer problema: el de la realidad en el niño. 

A él se encuentra ligada una segunda cuestión fundamental: la 
de la explicación en el niño. ¿Qué empleo hace el niño de las 
nociones de causa y de ley? ¿Cuál es la estructura de la causalidad 
infantil? Se ha estudiado la explicación en los primitivos, la ex- 
plicación en las ciencias, los diversos tipos de explicaciones filo- 
sóficas. ¿Nos ofrecerá el niño un tipo original de explicación? He 
ahí otras tantas preguntas que constituyen un segundo problema: 
el de la causalidad infantil. De la realidad y de la causalidad en 
el niño vamos a tratar en este libro, así como en una obra ulte- 
rior: La causalidad física en el niño. Desde el primer momento 
vemos que estos problemas son distintos de los que hemos estu- 
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diado en dos volúmenes precedentes ', Mientras en éstos nos pro- 
pusimos el análisis de la forma y del funcionamiento del pensar 
infantil, abordamos ahora el análisis de su contenido. Ambas 
cuestiones tienen muchos puntos de contacto, pero pueden ser 
distinguidas sin demasiada arbitrariedad. Ahora bien: la forma y 
el funcionamiento del pensar se ponen de manifiesto cada vez 
que el niño establece relación con sus semejantes o con el 
adulto: es una manera de comportamiento social que puede ob- 
servarse desde el exterior. El contenido, por el contrario, se des- 
cubre o no, según los niños y según los objetos de representación. 
Consiste éste en un sistema de creencias íntimas y se necesita una 
técnica especial para llegar a descubrirlas. Es, sobre todo, un 
sistema de tendencias, de orientaciones de espíritu, de las cuales 
el mismo niño no ha tenido conciencia y de las que nunca ha 
hablado. 

Por estas razones, es no sólo útil, sino indispensable, que nos 
pongamos de acuerdo, ante todo, acerca de los métodos que pen- 
samos emplear para el estudio de las creencias infantiles. Para 
juzgar de la lógica de los niños basta, con frecuencia, hablar con 
ellos. Basta también observar cómo hablan entre sí. Para juzgar 
de sus creencias, es necesario un método especial, que conside- 
ramos que es, desde el primer momento, difícil y laborioso, y 
que necesita un golpe de vista que supone, por lo menos, uno o 
dos años de entrenamiento. Los psiquíatras, acostumbrados a la 
clínica, comprenderán inmediatamente por qué. Para apreciar 
en su justo valor una determinada expresión de un niño, es 
preciso tomar, en efecto, minuciosas precauciones. De estas pre- 
cauciones querríamos decir unas palabras, porque, de ignorarlas, 
el lector correría el peligro de falsear completamente el sentido 
de las páginas que siguen, y existiría, sobre todo, el riesgo de 
desnaturalizar las experiencias que hemos realizado, si se decide, 
como esperamos, a repetirlas y comprobarlas por sí mismo. 


$ 1. El método de los tests, la observación pura y el 
método clínico. El primer método que se ha intentado utili- 
zar, para resolver el problema que nos ocupa, es el de los tests, 
que consiste en someter al niño a pruebas organizadas, de tal 
modo, que satisfagan las dos condiciones siguientes: de una parte, 
la pregunta es idéntica para todos los sujetos y se propone siem- 


1 Estudios sobre la lógica del niño. Vol. 1: El lenguaje y el pensa- 
miento en el niño (que designaremos con las iniciales L. P.); vol. I: El 
juicio y el razonamiento en el niño (que designaremos por J. R.), traduc- 
ción española de D. BarNÉs, “La Lectura”, Madrid, 1929. 
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pre en las mismas condiciones; de otra, las respuestas dadas por 
los sujetos son referidas a un baremo o a una escala, lo cual per- 
mite compararlas cualitativa o cuantitativamente. Las ventajas 
de este método son indiscutibles para el diagnóstico individual de 
los niños. Y en psicología general las estadísticas obtenidas pro- 
porcionan con frecuencia informaciones de utilidad. Pero, con 
respecto a los problemas que nos ocupan, pueden reprocharse a 
los tests dos notables inconvenientes. En primer término, no per- 
miten un análisis suficiente de los resultados obtenidos. Operando 
siempre en condiciones idénticas, se obtienen resultados brutos, 
interesantes para la práctica, pero, con frecuencia, inutilizables 
para teorizar, por insuficiencia de contexto. Mas, esto, todavía 
es nada, porque se concibe que a fuerza de ingeniosidad se llegue 
a variar los tests hasta descubrir todas las componentes de una 
actitud psicológica dada, El defecto esencial del test, en las in- 
vestigaciones que nos ocupan, estriba en que falsea la orientación 
espiritual del niño a quien se interroga, o, por lo menos, tiene el 
peligro de falsearla. Si nos proponemos, por ejemplo, averiguar 
cómo concibe el niño el movimiento de los astros, y planteamos 
la pregunta: “¿Qué es lo que hace avanzar al sol?”, el niño nos 
responderá quizá: “Es el Buen Dios que lo impulsa”, o “el viento 
que lo empuja”, etc. Se obtendrán resultados que no debemos 
desconocer, incluso si son debidos a la fabulación, es decir, a la 
tendencia que tienen los niños a inventar mitos cuando se en- 
cuentran perplejos por una pregunta dada. Pero, aunque some- 
tiéramos a prueba a los niños de todas las edades, no hubiéramos 
avanzado nada, porque puede ocurrir que el niño no se haya plan- 
teado nunca la cuestión de la misma manera e incluso que no se la 
haya planteado de ningún modo. Puede ocurrir muy bien que 
conciba el sol como un ser vivo cuyo movimiento le es propio. Al 
preguntar: “¿Quién hace avanzar al sol?”, se sugiere súbitamen- 
te la idea de una obra exterior, y se provoca el mito. Al pregun- 
tar: “¿Cómo avanza el sol?”, se sugiere, quizá, al contrario, una 
inquietud por el “cómo”, que tampoco existía, y se provocan 
otros mitos: “el sol avanza soplando”, “con el calor”, “rueda”, 
etcétera, El único modo de evitar estas dificultades consiste en 
variar las preguntas, en hacer contra-sugestiones, en una palabra, 
en renunciar a todo cuestionario fijo. 

El caso es el mismo en patología mental. Un demente precoz 
puede tener una lucidez o una reminiscencia suficiente para decir 
quién es su padre, aunque se crea habitualmente salido de una 
rama más ilustre. Pero la verdadera incógnita estriba en saber 
cómo se planteaba el problema en su espíritu, y si se planteaba. 
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Escojamos un ejemplo. Estudiaremos en este volumen el ani- 
mismo infantil. Veremos que, cuando se pregunta a los niños si 
el sol, etc., está vivo, dotado de saber, de sentimiento, etc., los 
niños de cierta edad responden afirmativamente. Pero, ¿es ésta 
una idea espontánea o es una respuesta sugerida directa o indirec- 
tamente por el interrogatorio? Se busca entonces en las colecciones 
de preguntas de niños si existe algún fenómeno análogo y se ve 
que un niño de seis años y medio, Del (véase L. P., cap. I, $ 8), 
ha preguntado espontáneamente, al ver rodar una bola en la 
dirección de la observadora: “¿Ella sabe que estáis ahí abajo?” 
Se ve también que Del ha formulado un gran número de pregun- 
tas para saber cuándo un objeto, como una hoja, está muerto o 
vivo. Se ve, sobre todo, que, para responder a la afirmación de 
que las hojas muertas estaban muy muertas, Del ha contestado: 
“¡Pero ellas se mueven con el viento!” (Id., $ 8). Hay, pues, 
niños que, por la manera de formular sus preguntas, parecen 
asimilar la vida y el movimiento. Estos hechos demuestran que 
un interrogatorio sobre el animismo, practicado de cierta manera 
(preguntando, p. ej., al modo de Del, si un cuerpo en movimiento 
“sabe” que avanza), no es artificial, y que la asimilación de la 
vida y del movimiento corresponde a algo espontáneo en el niño. 

Pero, si vemos la necesidad de la observación directa, adver- 
timos también qué obstáculos limitan forzosamente su uso. El mé- 
todo de la observación pura no sólo es laborioso y parece no 
poder garantizar la calidad de los resultados más que en detri- 
mento de su cantidad (es imposible, en efecto, observar en las 
mismas condiciones un gran número de niños), sino que, ade- 
más, parece contener ciertos inconvenientes sistemáticos, de los 
que vamos a exponer los dos principales. 

En primer término, el egocentrismo intelectual del niño cons- 
tituye un serio obstáculo para quien desee conocerle por pura 
observación, sin preguntar de ningún modo al niño observado. En 
efecto, hemos intentado demostrar en otra parte (L. P., cap. I-IM) 
que el niño no busca espontáneamente, o no llega a comunicar, 
todo su pensamiento. O bien está en la sociedad de sus seme- 
jantes, y la conversación va ligada a las acciones inmediatas y al 
juego, sin inclinarse sobre esta fracción esencial del pensamiento 
destacada de la acción y se desenvuelve en contacto de los es- 
pectáculos de la actividad adulta o de la naturaleza. Desde este 
momento, las representaciones del mundo y la causalidad física 
parecerán desprovistas para el niño de todo interés. O bien el niño 
está en la sociedad de los adultos y entonces pregunta sin cesar, 
sin dar sus propias explicaciones. Las calla, primero, porque cree 
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que todo el mundo las conoce, y después, a continuación, por 
pudor, por miedo de equivocarse, por temor a las desilusiones. 
Las calla, sobre todo, porque, siendo suyas, sus explicaciones le 
parecen las más naturales y hasta las únicas posibles. En suma, 
hasta lo que podría expresarse claramente con palabras perma- 
nece de ordinario implícito, simplemente porque el pensamiento 
del niño no está tan socializado como el nuestro. Pero, al lado 
de los pensamientos formulables, por lo menos gracias al len- 
guaje interior, ¿cuántos pensamientos informulables no perma- 
necen incognoscibles cuando nos limitamos a observar al niño sin 
hablarle? Entendemos por pensamientos informulables las acti- 
tudes del espíritu, los esquemas sincréticos, visuales o motores, 
todos estos preenlaces que se siente existir en cuanto se habla 
con un niño. Hay que conocer, ante todo, estos preenlaces, y, 
para hacerlos aflorar, es necesario emplear métodos especiales. 

El segundo inconveniente sistemático de la observación pura 
se refiere a la dificultad de discernir en el niño el juego de la 
creencia. He aquí a un niño que se cree solo y que dice a un 
rodillo compresor: “¿Has aplastado bien las piedras grandes?” 
¿Juega o personifica realmente la máquina? Es imposible decirlo 
en tal acontecimiento, porque es un caso particular. La obser- 
vación pura es impotente para separar y distinguir la creencia de 
la fabulación. Los únicos criterios, como veremos posteriormen- 
te, están fundados sobre la multiplicidad de los resultados y la 
comparación de las reacciones individuales. 

Importa, pues, a toda costa, rebasar el método de la obser- 
vación pura y, sin recaer en los inconvenientes del test, alcanzar 
las principales ventajas de la experimentación. Emplearemos a 
este efecto un tercer método que pretende reunir los recursos del 
test y de la observación directa, evitando sus respectivos incon- 
venientes: es éste el método del examen clínico, que los psiquía- 
tras emplean como medio de diagnóstico. Es posible observar, 
por ejemplo, ciertas formas paranoides durante meses enteros 
sin ver aflorar la idea de grandeza que se presente, no obstante, a 
cada reacción extraña. Por otra parte, no se dispone de tests 
diferenciales para los diversos síndromes mórbidos. Pero el clí- 
nico puede, a la vez: 1) conversar con el enfermo siguiéndole en 
sus mismas respuestas de manera que no pierda nada de lo que 
pueda surgir en relación con las ideas delirantes, y 2), conducirlo 
suavemente hacia las zonas críticas (su nacimiento, su raza, su 
fortuna, sus títulos militares, políticos, sus talentos, su vida mís- 
tica, etc.), sin saber naturalmente dónde aflorará la idea delirante, 
pero manteniendo de modo constante la conversación en un te- 
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señado el método clínico para comprender su verdadera dificultad. 
O bien los alumnos principiantes sugieren al niño todo lo que de- 
sean encontrar, o no sugieren nada, pero es porque no buscan 
nada, y entonces tampoco encuentran nada. 

En resumen, las cosas no son sencillas, y conviene someter a 
crítica rigurosa los materiales así recogidos. El psicólogo, en 
efecto, debe suplir las incertidumbres del método de interrogación, 
aguzando su finura de interpretación. Ahora bien, también aquí 
dos peligros opuestos amenazan al principiante: atribuir, a todo 
lo que ha dicho el niño, ya el valor máximo, ya el valor mínimo. 
Los grandes enemigos del método clínico son los que toman como 
moneda de ley todo lo que contestan los niños, y los que no con- 
ceden crédito a un cierto resultado procedente de un interroga- 
torio. Los primeros son los más peligrosos, pero ambos proceden 
del mismo error: creer que lo que dice un niño, durante el cuarto 
de hora, la media hora o los tres cuartos de hora que se conversa 
con él, debe situarse en un mismo plano de conciencia: el plano 
de la creencia reflexiva, o el plano de la fabulación, etc. La esen- 
cia del método clínico consiste, por el contrario, en discernir el 
buen grano de la cizaña y en situar cada respuesta en su contexto 
mental. Ahora bien: hay contextos de reflexión, de creencia in- 
mediata, de juego o de psitacismo, contextos de esfuerzo y de 
interés o de fatiga, y, sobre todo, hay sujetos examinados que 
inspiran desde el primer momento confianza, a quienes se ve 
reflexionar y buscar, e individuos de quienes se tiene la sensación 
que se burlan de nosotros o de que no nos escuchan. 

No nos es posible precisar aquí las reglas de este diagnóstico 
de las reacciones individuales. Es problema de práctica. Pero lo 
que nos falta intentar para hacer inteligible la manera con que 
hemos escogido las observaciones que se siguen, entre todas 
aquellas de que disponemos (para este volumen hemos tomado 
personalmente más de seiscientas observaciones, y, en muchos 
puntos, nuestros colaboradores han examinado por su parte un 
gran número de sujetos), es la clasificación, en algunas grandes 
categorías, de los tipos de respuesta que se pueden obtener. Sien- 
do éstos de valor muy desigual, importa tener en el espíritu un 
esquema claro de esta clasificación, para poder matizar las inter- 
pretaciones. 


$ 2. Los cinco tipos de reacción observables en el 
examen clínico. Cuando la pregunta planteada disgusta al 
niño, o, de una manera general, no provoca ningún trabajo de 
adaptación, el niño contesta no importa qué y no importa cómo, 
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sin tratar de distraerse o de construir un mito. Nosotros desig- 
naremos esta reacción con el término cómodo, aunque bárbaro, 
debido a BINET y SIMON: el no importaquismo. Cuando el niño, 
sin reflexionar, responde a la pregunta inventando una historia en 
la que no cree, o en la que cree por simple impulso verbal, deci- 
mos que hay fabulación. Cuando el niño se esfuerza por contestar 
a la pregunta, pero ésta es sugestiva, o el niño trata simplemente 
de responder al examinador, sin recurrir a su propia reflexión, 
decimos que hay creencia sugerida. Hacemos entrar en este caso 
la perseveración, cuando es debida al hecho de ser formuladas 
las preguntas en series sugestivas. En los demás casos, la perse- 
veración es una forma del no importaquismo. Cuando el niño 
contesta con reflexión extrayendo la respuesta de su propio fon- 
do. sin sugestión, siendo la pregunta nueva para él, decimos que 
hay creencia disparatada *. La creencia disparada está influencia- 
da necesariamente por el interrogatorio, ya que la forma misma 
como es planteada y presentada al niño la pregunta le fuerza a 
razonar en una cierta dirección, y a sistematizar su saber de una 
manera determinada, pero es, no obstante, un producto original 
del pensamiento del niño, ya que ni el razonamiento realizado por 
éste para contestar a la pregunta, ni el conjunto de los conoci- 
mientos anteriores que utiliza durante su reflexión son influencia- 
dos directamente por el experimentador. La creencia disparada 
no es, pues, ni propiamente espontánea ni propiamente sugerida: 
es el producto de un razonamiento verificado ante una petición, 
pero por medio de materiales (conocimientos del niño, imágenes 
mentales, esquemas motores, preenlaces sincréticos, etc.) y de 
instrumentos lógicos (estructura del razonamiento, orientaciones 
de espíritu, hábitos intelectuales, etc.) originales Finalmente, 
cuando el niño no tiene necesidad de razonar para contestar a la 
pregunta, sino que puede dar con presteza una respuesta formu- 
lada o formulable, hay creencia espontánea. Existe, pues, creencia 
espontánea cuando la pregunta no es nueva para el niño y en el 
caso de que la respuesta sea fruto de una reflexión anterior y 
original, Excluimos, naturalmente, de este tipo de reacción, como 
por otra parte de cada uno de los precedentes, las respuestas 
influenciadas por las enseñanzas recibidas con anterioridad al in- 
terrogatorio. Hay en ello un problema distinto y muy complejo, 


* No encuentro mejor traducción a las palabras croyance déclenchée 
que la de creencia disparada. La respuesta que el niño da brota de él 
como la flecha sale disparada del arco; es decir, que todos los elementos 
productores de la respuesta estaban en el niño (de son propre fonds, sans 
suggestion) y la pregunta nueva no ha hecho más que disparar la flecha de 
la respuesta. (Nota del traductor.) 
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que consiste en discernir, en las respuestas recibidas, lo que pro- 
viene del niño y lo que le ha sido inspirado por el medio que lo 
rodea. Volveremos en seguida acerca de esta cuestión. Limité- 
monos por ahora a distinguir más claramente unos de otros los 
cinco tipos de reacción que acabamos de describir, empezando 
por los últimos. 

Que se pueda descubrir por el examen clínico la existencia de 
creencias espontáneas en el niño, y que se llegue a lograr que 
las desenvuelva por sí mismo, es algo indiscutible. Esta clase 
de creencias es rara, porque son más difíciles de alcanzar, pero 
existen. Más adelante veremos, por ejemplo, que los niños de ocho 
años (término medio) saben dar explicación verbal correcta y el 
dibujo completo del mecanismo de la bicicleta. Es evidente que 
este resultado, y un tal sincronismo en las respuestas individua- 
les, denotan una observación y una reflexión anteriores al inte- 
rrogatorio, aun no habiendo anotado ninguna pregunta infantil 
relativa al detalle de la bicicleta. Veremos también que basta pre- 
guntar a los niños de seis-ocho años “¿Qué hace el sol cuando 
tú te paseas?”, para que estos niños cuenten sin más dilación que 
el sol y la luna les siguen, marchan y se detienen con ellos. La 
constancia de las respuestas y la espontaneidad del relato com- 
parado con el carácter vago de la pregunta denotan seguramente 
una creencia espontánea, es decir, anterior a la pregunta misma. 

Por otra parte, no se trata tanto de la existencia de creencias 
espontáneas, que el lector se verá obligado a discutir, sino, ante 
todo, del límite que deba establecerse entre las creencias espontá- 
neas y las creencias disparadas. En efecto, a cada momento se 
tiene la impresión de que planteamos a los niños preguntas en 
que nunca habían pensado, y, sin embargo, lo imprevisto y la 
originalidad de las respuestas parecen indicar una reflexión an- 
terior. ¿Dónde está el límite? Preguntamos, por ejemplo, a los 
niños: “¿De dónde viene la noche?” Planteada en esta forma, la 
pregunta no sugiere nada, El niño vacila, elude la pregunta y, 
finalmente, contesta que grandes nubes negras vienen a formar 
la noche, ¿Es ésta una creencia espontánea? ¿O bien es que, no 
habiéndose el niño planteado nunca esta interrogación, para res- 
ponder a ella recurre a la hipótesis más simple, la más económica 
para su imaginación? Ambas interpretaciones se dejan discutir. 
Más aún, las dos son verosímilmente exactas. En efecto, hay niños 
que, cuando se les pregunta por qué avanzan las nubes, respon- 
den: “Para hacer la noche.” En este caso, la explicación de la 
noche por las nubes es claramente espontánea. En otros casos, 
se tiene la impresión de que el niño inventa en el momento la 
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de una parte, el niño ha encontrado con preferencia a otras mu- 
chas, y que, por otra, no elimina ni siquiera bajo la presión de 
nuestras contrasugestiones. Hay, pues, ciertas probabilidades para 
que la contestación artificialista del niño, incluso si es disparada, 
esté ligada a un artificialismo latente, a una orientación de espí- 
ritu artificialista. Queda, naturalmente, por hacer la prueba, pero 
la misma posición del problema no acarrea dificultad. De otra 
parte, el niño no elimina su hipótesis mientras dura el interroga- 
torio, a pesar de nuestras tentativas. En esto hay una segunda 
indicación, la de que existen pocas tendencias antagonistas a esta 
actitud artificialista. Sería fácil, sin esto, desviar al niño, hacerle 
inventar otra cosa, etc. 

En resumen, en vista de todo ello, es lícito proponerse el 
estudio de las creencias disparadas. El método consiste en pre- 
guntar al niño acerca de todo lo que le rodea. La hipótesis con- 
siste en admitir que el modo como el niño inventa la solución 
revela algo de sus actitudes de espíritu espontáneas. Para que este 
método dé algún resultado, es necesario, naturalmente, regularlo 
por medio de un control severo, en lo que se refiere al modo de 
proponer las preguntas al niño y en lo que concierne a la inter- 
pretación de las respuestas. Estas reglas son lo que intentaremos 
poner de relieve inmediatamente. 

Pero si la frontera que separa las creencias disparadas de las 
espontáneas es de una importancia relativa, es, por el contrario, 
necesario distinguir claramente las creencias disparadas de las 
creencias sugeridas. Ahora bien: no hay que creer que la suges- 
tión sea fácil de prevenir. Se necesita un largo aprendizaje antes 
de aprender a reconocer y a evitar las numerosas formas posibles 
de sugestión. Dos variedades son particularmente temibles: la 
sugestión por la palabra y la sugestión por perseveración. 

La primera es muy fácil de caracterizar en términos generales, 
pero muy difícil de discernir en el detalle. El único medio de 
evitarla estriba en aprender a conocer el lenguaje infantil y en 
formular las preguntas en este mismo lenguaje. Es, pues, preciso, 
al principio de cada nueva información, hacer hablar a los niños 
con el exclusivo fin de constituir un vocabulario que evite toda 
sugestión. Por ejemplo, las palabras “avanzar”, “marchar”, “mo- 
verse”, no son para el niño sinónimas. El sol avanza, pero no se 
mueve, etc. Si se emplea imprudentemente tal palabra, inespe- 
rada para el niño, se corre el riesgo de provocar, por pura su- 
gestión, reacciones animistas o antropomórficas que se toman 
luego por espontáneas. 

La sugestión por perseverancia es todavía más difícil de evi- 
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tar. porque el solo hecho de proseguir la conversación, después 
de la primera respuesta del niño, lo lleva a perseverar en el ca- 
mino que ha adoptado. Además, todo cuestionario ordenado en 
serie provoca la perseverancia. Pedir al niño, por ejemplo, si un 
pez, un ave, el sol, la luna, las nubes, el viento, etc., etc., son 
seres vivos, es impulsarle a decir que sí a todo, por un sencillo 
dejarse llevar. En tal caso, las respuestas son naturalmente “su- 
geridas” y de ningún modo “disparadas”, en el sentido en que 
hemos tomado este término, 

Ahora bien: la creencia sugerida carece de interés para el 
psicólogo. Mientras la disparada descubre hábitos de espíritu an- 
teriores al interrogatorio, aunque sistematizados bajo su influen- 
cia, la sugerida no revela otra cosa que la sugestibilidad del 
niño, la cual no tiene nada que ver con la representación del 
mundo. 

Quisiéramos poder desterrar la fabulación con la misma seve- 
ridad. Pero la cuestión de la fabulación es una de las más delica- 
das que presenta el estudio clínico del niño. Cuando se interroga 
a los niños, principalmente antes de los siete-ocho años, ocurre 
frecuentemente que, aun guardando un aire de candor y de se- 
riedad, se divierten con el problema planteado e inventan una 
solución simplemente porque les agrada. La solución, en este 
caso, no es sugerida, puesto que es enteramente libre y hasta 
imprevisible, y, sin embargo, no puede clasificarse en las creen- 
cias disparadas, por la sencilla razón de que no es una creencia. 
El niño se limita a jugar, y si llega a creer lo que dice, es por 
dejarse llevar, y al modo como cree en sus juegos, por simple 
deseo de creer. Ahora bien: la significación exacta de esta fabu- 
lación es muy delicada de precisar. Tres soluciones son posibles. 
La primera consiste en asimilar la fabulación a lo que, en el 
adulto normal, se puede llamar la “fumistería”. El niño fabularía 
según esta interpretación para burlarse del psicólogo, y, princi- 
palmente, para evitar el reflexionar más adelante en una cuestión 
que le aburre y le fatiga. Esta interpretación es ciertamente la 
buena en la mayoría de los casos —por otra parte, bastante ra- 
tos—, que se observan después de los ocho años. Pero antes de 
los siete-ocho no lo explica todo. por lo que hay que recurrir a 
las otras dos soluciones. 

La segunda solución consistiría en asimilar la fabulación a la 
mitomanía de los histéricos. El niño fabularía entonces, no tanto 
por burlarse de alguien, sino porque sería éste uno de sus pro- 
cedimientos de pensar, y el más cómodo en la circunstancia de 
los problemas molestos. En esta segunda solución, el niño sería, 
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a un débil o a un niño demasiado joven “cuántos hacen 3 y 3”, 
la contestación nos la da completamente al azar: 4 ó 10 ó 100. 
El niño, en efecto, sabe callarse raramente, y prefiere inventar 
una respuesta que permanecer callado. En este caso no hay fa- 
bulación, porque no hay ninguna sistematización en el invento 
ni interés alguno puesto en juego. El niño fabula cuando se di- 
vierte: el “no importaquismo” nace del aburrimiento. 

De este inventario de las diferentes clases de respuestas posi- 
bles, retengamos, pues, esto. Las creencias espontáneas, es decir, 
anteriores al interrogatorio, son las más interesantes. Las dispa- 
radas instruyen en la medida en que permiten descubrir la orien- 
tación del espíritu del niño. La fabulación puede dar algunas in- 
dicaciones, sobre todo negativas, a condición de ser interpretadas 
con la prudencia necesaria, Por fin, las sugeridas y el no impor- 
taquismo deben eliminarse severamente; las primeras porque 
sólo revelan lo que el experimentador ha querido hacer decir al 
niño, y lo segundo porque sólo testimonia la incomprensión del 
sujeto examinado. 


$ 3. Reglas y criterios que permiten el diagnóstico 
de los tipos precedentes de reacción. Sabemos ya lo que 
queremos investigar. Intentemos ahora darnos algunas reglas des- 
tinadas a seleccionar las respuesta interesantes. O, dicho de otro 
modo: intentemos entendernos acerca de los medios prácticos de 
distinguir los cinco tipos de reacción caracterizados in abstracto 
en el parágrafo precedente. 

En primer lugar, ¿cómo reconocer la creencia sugerida y el 
no importaquismo? La creencia sugerida es esencialmente mo- 
mentánea. Basta una contrasugestión, no inmediata, pero sí poco 
diferida, para quebrantarla. Es suficiente, a veces, dejar de hablar 
algunos instantes y reinterrogar al niño indirectamente sobre las 
mismas cuestiones: la creencia sugerida constituye un parásito en 
el pensamiento del sujeto, quien tiende, por sí mismo, a desem- 
barazarse de ese cuerpo extraño. 

Pero este primer criterio no basta. Hay niños especialmente 
sugestionables que cambian de opinión con facilidad, sin que 
podamos servirnos de estas oscilaciones como criterio unívoco. 
El método que debe seguirse entonces es proseguir el interroga- 
torio en profundidad. Lo propio de las sugeridas consiste en 
carecer de ligaduras con el resto de las creencias del sujeto, y, 
por otra parte, de analogías con las creencias de los niños de 
la misma edad y del mismo medio. De ello se deducen dos reglas 
suplementarias. En primer término, ahondar alrededor de la res- 
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puesta de que se sospecha, para ver si tienen o no raíces sólidas. 
Después, multiplicar los interrogatorios variando el enunciado 
de las preguntas. De este modo, la sugestión es susceptible de 
ser evitada a fuerza de paciencia y de análisis. 

Estos tres criterios valen a fortiori para eliminar el no im- 
portaquismo, siendo este tipo de respuesta mucho más inestable 
que la misma creencia sugerida. En cuanto a distinguir el no 
importaquismo de la fabulación, es fácil independientemente del 
contexto: la fabulación es mucho más rica y sistematizada, mien- 
tras que el no importaquismo constituye un punto muerto des- 
provisto de ramificaciones. 

Después de reconocer de este modo las contestaciones suge- 
ridas y el no importaquismo, tratemos ahora de definir los criterios 
de la fabulación. De las tres reglas precentes, dos son imprac- 
ticables para distinguir la fabulación. De una parte, la contrasu- 
gestión no elimina la respuesta fabulada, porque el fabulador 
lucha con el contradictor, y fabula tanto más cuanto más apre- 
miantes le son presentadas las objeciones. De otra parte, 
es dificultoso el análisis de las raíces de la respuesta dada, 
precisamente porque la respuesta fabulada se ramifica y prolifera 
hasta dar el cambio y aparecer encajada en un conjunto de 
creencias sistemáticas. Contrariamente a la sugestión, la fabula- 
ción se deja reconocer con gran dificultad en un individuo 
aislado. El único medio de descubrirla es multiplicar los inte- 
rrogatorios. Si se dispone de un gran número de sujetos, la 
fabulación se distingue entonces de las creencias disparadas y de 
las espontáneas por medio de los tres criterios siguientes. 

Interrogando un gran número de niños de una misma edad, 
se comprueba, o que la respuesta imputada es muy general o que 
es privativa de uno o de dos niños dados. En el primer caso, 
hay muchas probabilidades de que no haya fabulación. En efecto. 
siendo la fabulación una invención libre e individual, ofrece un 
mínimo de condiciones para que todos los niños inventen de 
igual manera cuando responden a la misma pregunta. Pero este 
primer criterio no basta, porque es concebible que una pregunta 
determinada sea totalmente incomprendida en una edad dada y 
sólo puede dar lugar a la fabulación. Además, puede ocurrir que 
ésta se oriente en tal caso en la dirección más simple, y de ahí 
su uniformidad. Esta interpretación es particularmente plausible 
en lo que concierne al artificialismo infantil. Se pregunta, por 
ejemplo, a los niños de cuatro-seis años, cómo ha empezado la 
luna. Supongamos incomprendida para los pequeños esta pre- 
gunta: inventarán entonces un mito, y como el más sencillo es 


Los problemas y los métodos 27 


recurrir a los hombres, dirán todos “que es un señor quien ha 
hecho la luna”. Es necesario, pues, un criterio más sutil. 

Un segundo criterio nos parece poder llenar este papel suple- 
mentario. Cuando se interroga un gran número de niños de edades 
diferentes, puede ocurrir que la respuesta imputada (la cual es, 
pues, por hipótesis, general a las edades inferiores) desaparezca 
de una vez y deje su puesto a una respuesta de otro tipo dife- 
rente. Puede ocurrir, pues, que deban repartirse los niños en 
dos etapas sin etapa intermedia, o, por el contrario, que la res- 
puesta imputada sólo desaparezca progresivamente, y no ceda 
el paso a un tipo ulterior de respuesta más que mediante una 
lenta maduración. En este caso, sería preciso repartir los niños en 
tres etapas, dos extremas y una intermedia, Es evidente que, en el 
segundo caso, las probabilidades de fabulación son mucho menos 
fuertes que en el primero. En efecto, supongamos que los niños 
hayan tenido sobre un sujeto dado opiniones sistemáticas o una 
firme orientación de espíritu. Cuando la experiencia o la instruc- 
ción hagan sufrir un revés a estas opiniones, la revelación no será 
instantánea, sino progresiva. Al contrario, la ausencia de inter- 
mediarios entre dos grupos sucesivos de respuestas parece indicar 
que el primer grupo no tenía ningún valor a los ojos del niño, y 
habla así en favor de la hipótesis de una fabulación general 
durante la primera etapa. 

Finalmente, es útil observar un tercer criterio: llegar a la res- 
puesta justa. En efecto, si las respuestas de los niños más pe- 
queños examinados no son fabuladas, no solamente es necesario 
comprobar una desaparición progresiva y no súbita de estas 
respuestas, en la serie de los niños clasificados por edades medias, 
sino que también debe observarse que las representaciones primi- 
tivas se adhieren aún a las mismas primeras respuestas justas. 
O, dicho de otro modo, si se distinguen tres etapas en un proceso 
dado, de las cuales una de ellas es intermedia, el tipo de res- 
puesta de la primera etapa debe hacerse sentir, no solamente 
durante la segunda, sino hasta los comienzos de la tercera. En 
tal caso, puede ser prácticamente seguro que las respuestas de 
la primera no son fabuladas. 

He aquí un ejemplo. Los niños de una primera etapa afirman 
que el lago de Ginebra ha sido excavado por unos obreros y que 
en él se ha puesto el agua. Los de la segunda continúan afir- 
mando que el lago ha sido excavado, pero que el agua viene 
de las montañas y tienen por origen la lluvia. En fin, en la tercera 
etapa, el niño admite que el lago se ha formado siguiendo un 
proceso enteramente natural: los ríos lo han excavado y lo ali- 
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no han sido nunca puestas en duda por el niño y no proporcionan 
así materia de preguntas. Pero, en tales casos, no hay que hablar 
de creencias, sino de tendencias implicadas en la orientación de 
espíritu del niño mucho más que desprendidas y discutidas: son 
“actitudes”, subconscientes más bien que formuladas, activas 
mucho más que representativas. ¿Qué hacer para distinguir la 
creencia o la tendencia espontáneas de la creencia disparada? 
La pregunta no corresponde a nuestras reglas de examen clínico, 
sino a las de interpretación, en general, las cuales necesitamos 
examinar ahora. 


$ 4. Reglas destinadas a la interpretación de los re- 
sultados. En psicología, como en física, no hay “hechos” 
puros, si se entiende por “hecho” un fenómeno presentado al 
espíritu por la naturaleza misma, independientemente de las 
hipótesis que han permitido interrogarla, de los principios que 
regulan la interpretación de la experiencia y del encadenamiento 
sistemático de proposiciones anteriores, en el cual el observador 
inserta por una suerte de preenlace toda comprobación nueva. 
Por esto importa que precisemos al menos los principios generales 
que nos guiarán en la interpretación de las respuestas de nuestros 
niños, sin lo cual el lector nos plantearía de seguida cuestiones 
perjudiciales: ¿Cuál es la orientación de espíritu que conduce 
al niño a determinadas respuestas mejor que a otras, cuando su 
reacción es del tipo “disparado”? ¿Cuál es la parte del adulto 
en las creencias del niño?, etc. 

Pero nos es necesario evitar el peligro contrario, que es el de 
prejuzgar la naturaleza de nuestros resultados antes de haberlos 
analizado en sí mismo, Lo que necesitamos buscar es, pues, un 
conjunto de reglas de interpretación que unan al máximo de 
flexibilidad el de rigor en lo que estas dos exigencias sean concilia- 
bles. O, dicho más sencillamente, conviene buscar qué reglas hay 
que seguir para evitar el máximo de prejuicios. 

En este respecto son particularmente interesantes dos puntos. 
El primero es el de las relaciones entre la fórmula verbal o la 
sistematización consciente que da el niño a sus creencias, en el 
momento del interrogatorio, y la orientación de espíritu precons- 
ciente que ha determinado al niño, en todo o en parte, a inventar 
una solución con preferencia a otra. He aquí el problema. Un 
niño nos da una respuesta claramente “disparada”; es decir, 
vemos construirse la creencia, por decirlo así, bajo nuestros ojos. 
¿Hay que cuidar de esta respuesta como si fuera del tipo 
“espontáneo”, o bien, es necesario hacer su exégesis, y cuidar 
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menos de la respuesta misma, tomada a la letra, que de las ten- 
dencias que han determinado la investigación del niño? Mas, 
en este último caso, ¿cómo hacer la elección?, ¿qué traducción 
dar a las tendencias del niño para no traicionarlas? La cuestión 
es muy grave, De su solución depende todo el valor del método 
clínico. 

Esta cuestión implica dos soluciones extremas. La primera 
es la de ciertos psicólogos de la infancia que rechazan, como 
desprovistos de significación, todos los resultados de un interro- 
gatorio propiamente dicho (en tanto, naturalmente, que este inte- 
rrogatorio se halle destinado a deducir las representaciones o las 
creencias de los niños, y no simplemente a someter al niño a 
pruebas escolares o mentales). Para estos autores, todo interro- 
gatorio falsea las perspectivas, y sólo la observación pura puede 
permitir una visión objetiva de las cosas. Pero, a tales reservas, 
se puede siempre oponer el hecho de que los interrogatorios dan 
resultados constantes, por lo menos como valores medios. Cuando 
se interroga a los niños acerca de lo que es el pensamiento y lo 
que son los nombres, todos los pequeños (al menos un número 
bastante elevado para permitirnos decir “todos”) responden que 
se piensan con la boca y que las palabras o los nombres están 
situados en las cosas, etc. Una tal uniformidad plantea un pro- 
blema a los detractores del interrogatorio y autoriza la prosecu- 
ción de las investigaciones. 

La otra solución es la de los psicólogos que consideran toda 
respuesta, al menos toda respuesta “disparada” (por oposición 
a las respuestas sugeridas, fabuladas o dadas sin ninguna refle- 
xión), como expresión del pensamiento espontáneo del niño. Es 
la que, p. ej., parecen admitir muchos colaboradores del Pedago- 
gical Seminary. Basta, de creer a estos autores, plantear a los 
niños un conjunto de preguntas y coleccionar las respuestas, para 
conocer las “ideas de los niños”, o las “teorías de los niños” 
etcétera. Sin querer desconocer completamente el valor y el inte- 
rés de muchas informaciones en que pensamos, creemos, no obs- 
tante, que este valor es con frecuencia muy otro de aquel en que 
creen los autores. O de otra manera, consideramos muy sospe- 
choso el principio según el cual cualquier respuesta no sugerida 
ni fabulada posee el mismo coeficiente de espontaneidad que una 
respuesta de adulto normal, dada en el curso de un examen 
cualquiera, o que una creencia original de niño, observada sin 
intervención ni interrogatorio. Un principio de esta naturaleza 
puede dar lugar a ciertas conclusiones exactas, claro es; pero, 
por azar, a la manera como lo verdadero puede salir de lo falso. 
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tificial allí donde la coherencia es de un tipo más orgánico que 
lógico. Por eso, los niños responden que los astros, el cielo, la 
noche, etc., son de nubes, y que las nubes son de humo. ¡Ad- 
mirable sistema por el cual el humo de las casas es el principio 
de la meteorología y de la astronomía! Sólo que no es un sistema. 
No hay allí más que enlaces parcialmente sentidos, parcialmente 
formulados, y mucho más bosquejados que deducidos. Más aún, 
estos enlaces no excluyen otros, y aun otros que nos parecen 
contradictorios con ellos: por eso estos mismos cuerpos son 
concebidos por el niño como vivos y conscientes, etc. 

Por último, es también necesario despojar las respuestas de 
su elemento verbal. Hay seguramente en el niño todo un pensa- 
miento informulable hecho de imágenes y de esquemas motores 
combinados. Las ideas de fuerza, de vida, de peso, etc., salen de 
este pensamiento, al menos parcialmente, y las relaciones de los 
objetos entre sí están penetradas por estos enlaces inexpresables. 
Cuando se interroga al niño, éste traduce su pensamiento en 
palabras, pero estas palabras son necesariamente inadecuadas. 
Por eso el niño dirá que es el sol quien “hace” avanzar las nubes 
o las lanza como un gendarme echa a los ladrones y “hace” así 
que se salven, ¿Cuál es el sentido de la expresión: el sol atrae 
o impulsa las nubes? Todo es posible. Aquí, de nuevo, lo que im- 
porta es la actitud más que la fórmula y la dirección seguida más 
que la respuesta hallada. 

En resumen, el principio de la interpretación de las respuestas 
“disparadas”, y hasta en parte de las espontáneas, consiste en 
considerar estas respuestas como síntomas más que como reali- 
dades. Pero, ¿dónde detenernos en este trabajo de reducción crí- 
tica? A la observación pura corresponde decidir. Basta examinar 
un gran número de preguntas de niños y confrontar las respuestas 
obtenidas por examen clínico con estas preguntas espontáneas, 
para ver hasta qué punto tal orientación de espíritu corresponde 
a cuestiones sistemáticamente planteadas. Por esto, por lo que se 
refiere al artificialismo, bastan pocas observaciones para darse 
cuenta de que el enlace de las cosas y de los hombres adquiere 
con frecuencia espontáneamente, en el niño, el aspecto de una 
relación de fabricación: el niño se plantea de modo espontáneo 
ciertas cuestiones de origen, y las plantea de una manera que 
implica a la vez la idea de que los hombres han hecho o con- 
tribuido a hacer las cosas. 

Pero las reglas que preceden no bastan para resolver todos 
los problemas que plantea la interpretación de las respuestas. El 
estudio del niño comporta desgraciadamente una dificultad mucho 
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más grave todavía. ¿Cómo separar, en los resultados de los inte- 
rrogatorios, lo que sea original del niño de lo que pertenezca a 
las influencias adultas anteriores? 

Planteado bajo esta forma, el problema es insoluble. Contiene, 
en efecto, dos cuestiones muy distintas. La historia del desenvol- 
vimiento intelectual del niño es, en gran parte, la de la socializa- 
ción progresiva de un pensamiento individual, primero refractario 
a la adaptación social, y después más penetrado cada vez por las 
influencias adultas del ambiente. A este respecto, todo el pen- 
samiento del niño está destinado, desde los principios del len- 
guaje, a fundirse progresivamente en el pensamiento del adulto, 
De ahí un primer problema: ¿cuál es el proceso de esta sociali- 
zación? por el hecho mismo de haber socialización progresiva, en 
cada momento del desenvolvimiento del niño, hay que hacer dos 
partes en el contenido del pensamiento infantil: una parte de 
influencia adulta y otra de reacción original del niño. O, dicho 
de otra manera: las creencias infantiles son producto de una reac- 
ción influenciada, pero no dictada, por el adulto. Podemos pro- 
ponernos el estudio de esta reacción y esto es lo que emprende- 
remos en el curso de esta obra. Basta saber que el problema 
tiene tres términos: el universo a que el niño se adapta, el pen- 
samiento del niño y la sociedad adulta que influye sobre este pen- 
samiento. Pero, de otra parte, hay que distinguir, en las creencias 
infantiles, dos tipos muy diferentes. Unas, como acabamos de ver, 
están influenciadas, pero no dictadas por el adulto. Las otras, por 
el contrario, son simplemente impuestas, ya por la escuela, ya por 
la familia, ya por las conversaciones adultas oídas por el niño, 
etcétera. Estas creencias, naturalmente, carecen de interés, de 
donde procede el segundo problema, el más grave desde el punto 
de vista metodológico: ¿cómo distinguir, en el niño, las creencias 
impuestas por el adulto y las creencias que atestiguan una reac- 
ción original del niño (reacción influenciada, pero no dictada por 
el adulto)? Vemos de seguida cómo estos dos problemas deben 
ser distinguidos. Examinémoslos separadamente. 

Por lo que se refiere al primero, se nos presentan dos solucio- 
nes extremas. Según una de ellas, no existen las creencias propia- 
mente infantiles: sólo se encuentran en el niño vestigios de infor- 
maciones dispersas e incompletas, recibidas del exterior. y, para 
conocer su pensamiento real, sería preciso educar algunos huér- 
fanos en una isla desierta. En el fondo, es la solución implícita 
de gran número de sociólogos. La idea de que los primitivos nos 
informan mejor que los niños sobre la génesis del pensamiento 
humano, aunque los primitivos scan conocidos de segunda o de 
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tercera mano de los únicos que están en condiciones de estudiarlos 
científicamente, reposa en gran parte la tendencia de que se tiene 
de considerar al niño formado enteramente por la sujeción del 
medio social ambiente. Pero podría ocurrir muy bien que haya 
sido singularmente desconocida la originalidad de los niños, sen- 
cillamente porque, siendo el niño egocéntrico, no piensa ni en 
convencernos de la exactitud de sus actitudes de espíritu ni, sobre 
todo, en adquirir conciencia de ellas para desenvolverlas. Puede 
ocurrir muy bien que no veamos del niño más que sus dudas y sus 
tanteos, porque precisamente lo que es para él evidente no es 
objeto ni de sus preguntas ni aun de su atención. Es, pues, legí- 
timo rechazar el admitir a priori la absoluta conformidad de las 
representaciones del niño con las de su alrededor. Más aún, si 
la estructura lógica del pensamiento del niño difiere de nuestra 
estructura lógica de adulto, como hemos intentado demostrar en 
otra parte, parece probable que el contenido del pensamiento 
infantil será en parte original. 

¿Es necesario, pues, adoptar la otra solución extrema y hacer 
del niño una especie de esquizoide que vive únicamente de su 
autismo, aunque participando en apariencia de la vida del cuerpo 
social? Ello equivaldría a desconocer este hecho: que el niño es 
un ser cuya actividad principal es la adaptación, y que busca 
adaptarse tanto al adulto que lo rodea como a la propia Natu- 
raleza. 

La verdad está seguramente entre ambos principios. STERN 
ha seguido, en el estudio del lenguaje infantil, un principio direc- 
tor que podemos hacer nuestro, ampliándolo en favor de la ori- 
ginalidad del pensamiento infantil. El pensamiento es, en efecto, 
mucho más original en el niño que el lenguaje. Por lo menos, lo 
que dice STERN del lenguaje vale, a fortiori, para el pensamiento. 

Admitamos, dice STERN, que el niño, en su lenguaje se limita 
a copiar en todo al «adulto, Falta todavía pensar que esta copia 
contenga muchos elementos de espontaneidad. En efecto, el niño 
no lo copia todo. Su imitación es de selección: ciertos rasgos los 
copia inmediatamente; otros, son eliminados durante años enteros. 
Más aún, el orden de sucesión de estas imitaciones es, como 
término medio, constante. Las categorías gramaticales, p. ej., se 
adquieren en un orden fijo, etc. Ahora bien: quien dice imitación 
selectiva y orden fijo en las imitaciones, dice reacción en parte 
espontánea. Al menos, tales hechos muestran la existencia de una 
estructura, parcialmente, independiente de la presión exterior. 

Pero hay más. Aun lo que parece copiado es, en realidad, 
deformado y vuelto a crear. Las palabras, p. ej., son las mismas 
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al niño, no como un ser de pura imitación, sino como un orga- 
nismo que asimila las cosas, las criba, las digiere, según su es- 
tructura propia. De este modo, aun lo que está influenciado por 
el adulto puede ser original. 

Claro es que son frecuentes las puras imitaciones o repro- 
ducciones. A menudo una creencia infantil no es más que la ré- 
plica pasiva de una conversación oída. Más todavía, a medida 
que el niño evoluciona aumenta su comprensión del adulto y 
se hace susceptible de asimilarse las creencias ambientes sin de- 
formarlas ya. ¿Cómo, pues, discernir en los resultados del examen 
clínico la parte que corresponde al niño y la que se debe a las 
palabras adultas anteriormente oídas e incorporadas por él? To- 
das las reglas que hemos descrito precedentemente ($ 3) para 
distinguir las respuestas espontáneas o “disparadas” de las suge- 
ridas durante la experiencia, nos parecen válidas para resolver 
este nuevo problema. 

Primeramente, la uniformidad de las respuestas de una misma 
edad media. Si, en efecto, todos los niños de la misma edad men- 
tal han llegado a la misma representación de un fenómeno, a pe- 
sar de los azares de sus circunstancias personales, de sus tropiezos, 
de las conversaciones oídas, etc., hay en ello una primera razón 
en favor de la originalidad de esta creencia. 

En segundo término, en la medida en que la creencia del 
niño evoluciona con la edad siguiendo un proceso continuo, hay 
nuevas presunciones en favor de la originalidad de esta creencia. 

Tercero, si una creencia está realmente formada por la men- 
talidad infantil, la desaparición de esta creencia no será brusca, 
sino que se comprobará un conjunto de combinaciones o de com- 
promisos entre ella y la nueva creencia que tiende a implantarse. 

Cuarto, una creencia realmente solidaria de una estructura 
mental dada resiste a la sugestión; y quinto, esta creencia presenta 
múltiples proliferaciones y reobra sobre un conjunto de represen- 
taciones vecinas. 

Estos cinco criterios, cuando son aplicados, simultáneamente, 
bastan para enseñarnos si una creencia ha sido tomada por el 
niño a los adultos por imitación pasiva o si es en parte producto 
de su estructura mental, Seguramente estos criterios no permiten 
descubrir el producto de la enseñanza adulta a la edad en que 
el niño comprende todo lo que se le dice (a partir de once-doce 
años). Pero es que entonces el niño no es ya niño, y su estructura 
mental se convierte ya en la del adulto. 


Primera sección 


EL REALISMO INFANTIL 


Para situar exactamente las representaciones del mundo del 
niño, la primera cuestión que conviene plantearse es sin duda 
ésta: ¿la realidad exterior es en el niño tan exterior y objetiva 
como en nosotros? O, de otro modo: ¿el niño es capaz de distin- 
guir el mundo exterior de su yo? Al estudiar en un trabajo pre- 
cedente la lógica del niño, encontramos también desde el prin- 
cipio el problema del yo. Y hemos llegado a la conclusión de que 
la lógica se desenvuelve en función de la socialización del pen- 
samiento. Mientras el niño admite que todo el mundo piensa 
necesariamente como él, no busca espontáneamente convencer, 
ni conformarse a las verdades comunes, ni, sobre todo, demos- 
trar o verificar sus opiniones. Puede sostenerse, pues, que si la 
lógica del niño no alcanza rigor ni objetividad es a causa de un 
egocentrismo innato que contrarresta la socialización. Para es- 
tudiar las relaciones del pensamiento del niño, no ya con el de 
otro, sino con las cosas, nos encontramos en presencia de un 
problema análogo: ¿podrá salir de su yo para construirse una 
representación objetiva de la realidad? 

A primera vista la cuestión parece fútil, El niño, como el 
hombre inculto, parece exclusivamente vuelto hacia las cosas. La 
vida del pensamiento le deja indiferente. Se le escapa la origina- 
lidad de los puntos de vista individuales. Sus primeros intereses, 
sus primeros juegos, sus dibujos, son esencialmente realistas, y 
tienden únicamente hacia la imitación de lo que es. En una pa- 
labra, el pensamiento del niño tiene todas las apariencias de una 
tendencia exclusiva de realismo. 
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la ausencia de conciencia del yo. Por esto se ha sostenido que el 
niño que habla de sí en tercera persona se ignora en tanto que 
sujeto y se ve como desde fuera de sí. En este caso habría “pro- 
yección” en el sentido de que las acciones propias son contadas, 
y quizá concebidas, como si, con relación al niño que habla, estas 
acciones fueran extrañas al mundo interior. 

En otros casos, hay proyección cuando atribuimos a las cosas 
caracteres debidos al yo o al pensamiento. Así, el niño que locali- 
za en el sol el “nombre del sol”, “proyecta” una realidad interna 
en el mundo exterior. 

Finalmente, es difícil de distinguir de la “proyección” los casos 
en que prestamos a las cosas no nuestros caracteres, sino lo recí- 
proco de nuestros estados de conciencia: así, el niño que se 
asusta ante un fuego supondrá en él intenciones amenazadoras. 
No se ha prestado al fuego el sentimiento de miedo, sino que este 
sentimiento ha sido objetivado, y el niño proyecta entonces en el 
fuego el estado recíproco de este temor: la maldad. 

En este tercer sentido es en el que han empleado la palabra 
“proyección” los psicoanalistas, Es un sentido diferente de los dos 
primeros, pero se ve con claridad que existe parentesco entre los 
tres, y hasta probablemente una continuidad completa. En todo 
caso, en los tres sentidos hay “adualismo” entre lo interno y lo 
externo. 

¿Cuál es, pues, el mecanismo de la “proyección”? ¿Hay sim- 
plemente falta de clasificación de los contenidos de la conciencia? 
Esta es la impresión que deja la lectura de las obras de BALDWIN. 
En ellas se ve bien cómo se han diferenciado los contenidos y 
cómo se han constituido los “dualismos”. Pero lo que no se ve 
es cómo se han constituido los estados primitivos y adualísticos. 
Esto es sin duda debido al método seguido por BALDWIN. En sus 
últimos escritos, este sutil analista reconstituye, en efecto, la 16- 
gica genética como si hiciera psicología de introspección, es 
decir, tomando la conciencia como un dato último y sin recurrir 
ni a lo inconsciente ni a la biología. Mas, sería lícito que nos 
preguntásemos si la psicología genética no supone necesariamente 
los datos proporcionados por las ciencias biológicas. Podríamos, 
en particular, preguntarnos si la proyección no resulta de un pro- 
ceso inconsciente de asimilación tal como las cosas y el yo se 
condicionan anteriormente a toda adquisición de conciencia. Si 
éste es el caso, los diversos tipos de proyección se referirían a 
diversas combinaciones posibles de la asimilación y de la adap- 
tación. 

Sin embargo, para descubrir tales procesos y exponer sus 
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peripecias, es absolutamente necesario un minucioso estudio de 
los hechos. Y éste es el estudio que quisiéramos llevar a cabo, en 
lo que concierne al desarrollo del niño. Pero un estudio de esta 
naturaleza es ilimitado. Por esto nos limitaremos al análisis de 
algunos hechos bien definidos, que viertan alguna luz acerca de 
estas difíciles cuestiones. 

Seguiremos un método regresivo. Partiremos de la descripción 
de las representaciones que se hacen los niños de la naturaleza del 
pensamiento (dualismo del pensamiento y las cosas), para re- 
montarnos al estudio de los límites que trazan, con respecto a las 
palabras, a los nombres y a sus sueños, entre el mundo exterior 
y el mundo interior, y concluir, finalmente, por un breve análisis 
de algunos fenómenos relacionados. La ventaja de este método 
regresivo consiste en que, al comenzar por los fenómenos más 
fáciles de interpretar, encontramos ciertos hilos conductores que 
nos faltarían siguiendo el orden cronológico. 


CAPITULO PRIMERO 


LA NOCION DEL PENSAMIENTO 


Supongamos un ser que lo ignora todo en la distinción entre 
el pensamiento y los cuerpos. Este ser adquirirá conciencia de sus 
deseos y de sus sentimientos, pero seguramente tendrá de sí mis- 
mo una noción mucho menos clara que nosotros de nosotros 
mismos. Se sentirá, por así decirlo, menos interior a sí mismo 
que nosotros, menos independiente del mundo exterior. En efec- 
to, la conciencia que tenemos de que pensamos nos desliga de las 
cosas. Pero, sobre todo, serán completamente diferentes de los 
nuestros los conocimientos psicológicos que tenga un ser de tal 
naturaleza. Los sueños, por ejemplo, le parecerán una irrupción 
de lo exterior en lo interior. Las palabras estarán unidas a las 
cosas, y hablar consistirá en obrar directamente sobre los cuerpos. 
Inversamente, los cuerpos exteriores serán menos materiales: 
estarán penetrados de intenciones y de voluntad. 

Intentaremos demostrar que éste es el caso del niño, el cual 
ignora cuanto se refiere a la especificidad del pensamiento, y ello 
aun en el grado en que se deja influenciar por las expresiones 
adultas que conciernen al “espíritu”, al “cerebro” o a la “inteli- 
gencia”. 

La técnica que hay que seguir al interrogar al niño es, en 
pocas palabras, la siguiente. Se pregunta: “¿Sabes lo que es pen- 
sar? Cuando estás aquí y piensas en tu casa, o en las vacaciones, 
o en tu mamá, ¿sabes lo que es pensar en alguna cosa?” Cuando 
el niño ha comprendido, se continúa: “Bien, ¿Con qué cosa se 
piensa?” Si no entiende, lo que es raro, se explica: “Cuando an- 
das, andas con los pies. Bien. Y cuando piensas, ¿con qué pien- 
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con la boca. Admitía, además, que las personas piensan cuando 
hablan y no piensan cuando cierran la boca. Según nuestros ma- 
teriales, estas creencias infantiles son muy generales. 


Monr (7; 0)?. —“Sabes lo que es pensar? —Sí. —Piensa en tu casa, 
¿quieres? —Sí. —¿Con qué piensas? —Con la boca, —¿Puedes pensar 
con la boca cerrada? —No. —¿Y con los ojos cerrados? —Sí. —¿Y con 
las orejas tapadas? —Sí. —Cierra tu boca y piensa en tu casa. ¿Piensas? 
—Sí. —¿Con qué has pensado? —Con la boca.” 

Pic (9; 6. Retrasado). “—¿Conoces la palabra pensar? —Sí. —¿Qué 
es el pensamiento? —Cuando alguien ha muerto y se piensa en él. —¿Pien- 
sas alguna vez? —Sí, en mi hermano. —En la escuela, ¿piensas? —No. 
—¿Y aquí? (estamos en una oficina del edificio escuela). —Sí. Pienso 
porque usted me pregunta cosas. —¿Con qué piensas? —Con la boca y 
las orejas. —¿Piensan los bebés? —No. —Cuando su mamá le habla, ¿el 
bebé piensa? —Sí. —¿Con qué piensa? —Con su boca.” 

ACKER (7; 7). “—¿Con qué cosa se piensa? —Con la boca.” Esta 
afirmación se ha producido cuatro veces en el curso de un interrogatorio 
sobre el sueño, que se verá más adelante. Después de preguntas sobre 
el animismo, hemos agregado: “—¿Un perro puede pensar? —Sí, es- 
cucha, —¿Un pájaro puede pensar? —No, no tiene orejas. —¿Con qué 
piensa el perro? —Con sus orejas. —¿Piensa un pez? —No. —¿Y un 
caracol? —No. —¿Y un caballo? —Sí, con sus orejas. —¿Y una galli- 
na? —Sí, con su boca.” 

Scmm1 (5; 6). “¿Con qué cosa se piensa? —Con la boca.” 

Muy (6; 0). “—¿Con qué cosa piensas? —Con alguna cosa, con mi 
boca.” 


A veces, como acabamos de ver, no sólo se piensa con la 
boca, sino también con las orejas. 


Bars (5; 6). “—¿Sabes lo que es pensar? —Cuando no nos acorda- 
mos de alguna cosa, reflexionamos. —¿Con qué cosa piensas? —Con mis 
orejas. —Cuando las tapas, ¿puedes pensar? —Sí... no...” 

Remm (5; 11). “—¿Sabes lo que es pensar en alguna cosa? —Sí. 
—Piensa en tu casa. —Sí. —¿Con qué cosa se piensa? —Con sus ore- 
jas. —Cuando piensas en tu casa, ¿es con las orejas? —Sí.” 


La fórmula de BARB es notable: pensar es hacer revivir una 
voz o un sonido que se han olvidado. Estos casos son la transi- 
ción a los siguientes, los cuales anuncian la segunda etapa: los 


2 7; 0=7 años, O meses, cumplidos. Escribimos en cursiva las pala- 
bras del niño y en redondo las del examinador. Todas las palabras citadas 
son textuales. Las comillas indican el principio y el fin de una conversa- 
ción, en la cual no hemos producido corte ninguno, (Nota del original 
francés.) 
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niños cuya respuesta se va a leer ya dicen que se piensa con la 
cabeza, pero el pensamiento no es todavía interior, aún está 
ligado a la boca. Reservamos para la segunda etapa los niños que 
no hablan ya de la boca y que hacen del pensamiento una pe- 
queña voz localizada en la cabeza. Entre los dos grupos existen 
todas las transiciones, pero, cuando se clasifican, es necesario 
detenerse en alguna parte. Dejamos en la primera etapa, pues, a 
los niños que pronuncian explícitamente la palabra “boca”. 


Ceres (7; 0). “—¿Con qué se piensa? —No lo sé. —¿Dónde se 
piensa? —En la cabeza. —¿Dónde? —En la boca, dentro de la ca- 
beza.” 

Rarr (8; 10). “—Cuando piensas en tu casa, ¿dónde piensas? —En la 
cabeza. —¿Qué hay en la cabeza? —Nada. —¿Cómo puedes pensar en 
tu casa? —Con la boca. —En tu cabeza ¿hay palabras? —No. —¿Hay 
voz? —Sí. —¿La voz y el pensamiento son la misma cosa? —Sí.” 

Kenn (7; 6). “—¿Con qué se piensa? —En mi cabeza, —Tú cabe- 
za ¿está vacía o llena? —Llena. —Si se abriera tu cabeza, ¿se vería 
cuando piensas? —No, porque allí no se ve. —Si se mirase dentro de 
tu cabeza sin que murieras, ¿se vería tu pensamiento? —No se lo oye 
cuando se habla dulcemente. —¿Con qué se piensa? —Con la cabeza. 
—¿Con qué cosa en la cabeza? —Con la boca. —¿Qué hay en la cabe- 
za? ¿Está el pensamiento? —Sí, cuando se piensa en alguna cosa. —¿Qué 
es lo que hay en la cabeza? —Se habla. —¿Cuando tienes la boca cerrada 
piensas? —Sí, sin hablar, —¿Con qué piensas cuando no hablas? —Con 
la boca. —¿Qué hay en la cabeza cuando se piensa? —Nada. —¿Po- 
drías ver el pensamiento? —No. —¿Lo oiría yo? —No. —¿Lo tocaría si 
metiera el dedo? —Sf.” 


Este último caso es excelente. Se ve en él la resistencia y la 
espontaneidad de la creencia infantil: sin sugestión alguna, el niño 
empieza diciendo que el pensamiento no se oye cuando se habla 
suavemente y en voz muy baja, pues sólo concibe que se piense con 
la boca. El pensamiento es, pues, una voz interior silenciosa. 
Observemos que esta voz podría tocarse con el dedo: KENN 
anuncia de este modo los casos en que el pensamiento será ex- 
plícitamente asimilado al aire (el aire de la boca cuando ésta 
habla). 

En los niños precedentes hay una creencia espontánea en la 
base de las respuestas dadas. En otros no existe nada de ello al 
comenzar el interrogatorio, pero éste hace aparecer una creencia, 
sin sugerirla, y, cosa interesante, esta creencia es semejante a las 
precedentes: 


Mérr (5; 6). “—Cuando piensas, ¿con qué piensas? —No lo sé. 
—¿Con tus manos? —No. —¿Con tu cabeza? —No. No se ve nunca 
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sentido de que el niño emplea, desde esta fecha, ciertas palabras 
que significan “creer”, “parecer”, etc., como en esta frase: “Creo 
que ella tiene dolor de cabeza”, El niño distinguiría, pues, lo real 
percibido y la interpretación o la hipótesis, es decir, las cosas y 
el pensamiento. Pero es necesario evitar el “sofisma de lo implí- 
cito”, y conviene separar el plano de la acción y el de la reflexión. 
En el plano de la acción o del manejo efectivo del pensamiento 
está claro, en efecto, que los niños de que habla STERN empiezan 
a distinguir la percepción inmediata de la realidad supuesta o 
inferida. Esto constituye una muy notable adquisición. Pero ello 
no es una razón para que estos mismos niños hayan adquirido 
conciencia de este dualismo (es decir, que hayan observado lo 
que hacían implícitamente). Y no es una razón, sobre todo, para 
que hayan obtenido de este dualismo la idea de una realidad per- 
cibida y de un pensamiento que la interpreta. 

Finalmente, no es una razón para que hayan distinguido en 
general lo psíquico de lo físico. El único descubrimiento que 
hayan hecho estos niños es que la realidad no obedece ya entera- 
mente a los deseos ni a las afirmaciones (véase L. P., pág. 300). 
Pero la realidad física puede muy bien, en este grado, permanecer 
penetrada de intenciones, de psiquismo, etc., lo mismo que el 
niño puede muy bien ignorar todavía su propio pensamiento o 
concebirlo como una voz material, 

Tenemos derecho, por tanto, si queremos hablar del desen- 
volvimiento de la noción de pensamiento, a considerar como pri- 
primitiva la creencia de los niños según la cual se piensa con la 
boca. Cuando aparece, la noción del pensamiento se confunde, 
pues, con la noción de voz, es decir, con palabras que se pro- 
nuncian o que se escuchan, 

¿Existe, así, en esta etapa, distinción entre lo psíquico y lo 
físico? Se dirá, sin duda, que sí, ya que la palabra es una actividad 
del yo. Pero dos restricciones fundamentales nos impiden expresar 
de esta manera las cosas: de un lado, las palabras, para el niño, 
forman parte de la realidad material, y, de otro, lo que la palabra 
contiene de actividad subjetiva, o no es observado por el niño o 
es asimilado a un proceso material, al hecho de soplar o de hacer 
aire. El pensamiento consiste de este modo ya en palabras-cosas, 
ya, más raramente, en aire. 

En efecto, las palabras no tienen para el niño nada de interno 
o psíquico. Es lo que intentaremos demostrar más adelante por 
un análisis directo. Y veremos que las palabras forman parte de 
las cosas y están situadas en las cosas. Las orejas y la boca se 
limitan, por consiguiente, a colaborar con las cosas, a recibir las 
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palabras y a devolverlas. Del mismo modo veremos que, así 
como en cierta etapa el sueño está “en la habitación”, el pensa- 
miento está tanto en la boca como fuera de ella. No hay distin- 
ción clara entre la interioridad psíquica y la exterioridad ma- 
terial. 

Contentémonos, por el momento, con una primera aproxima- 
ción. Cuando preguntamos a los niños “¿de dónde viene el pen- 
samiento?”, aun diciendo que se piensa con la boca, no vacilan 
en dar al pensamiento un origen exterior. He aquí dos ejemplos: 


ACKER (7; 7) nos ha dicho cuatro veces, como hemos visto anterior- 
mente, que se piensa con la boca. “—Cuando se piensa con la boca, 
¿de donde viene el pensamiento? —De los ojos, de fuera. Se ve y enton- 
ces se piensa. —Entonces cuando no se habla, ¿se piensa? —Sí. —¿Por 
dónde? —Por la boca.” Un instante después: “—Cuando no se dice 
nada, ¿por dónde se piensa? —Por el estómago.” Acker nos señala con 
este nombre el esófago o la laringe, Se trata, pues, siempre, de la voz. 

Rarr (8: 10) nos ha dicho, como se ha visto, que no hay nada en 
la cabeza cuando se piensa. “—¿Se puede ver la voz? —No. —¿Es po- 
sible oirla? —Sí. —¿Tienen fuerza las palabras? —Dime una pa- 
labra que tenga fuerza. —El viento. —¿Por qué tiene fuerza la palabra 
“viento”? —Porque va de prisa. —¿Es la palabra o el viento lo que 
va de prisa? —El viento. —Dime una palabra que tenga fuerza. —Cuan- 
do se da un puntapié. —¿Es una palabra? —No. —Dime una palabra 
que tenga fuerza. —... —¿Con qué se piensa? —Con la boca, —¿Qué hay 
en la cabeza cuando se piensa? —Nada. —¿Qué hace la voz? —Habla. 
—¿Sabes qué son las palabras? —Cuando se habla. —¿Dónde está la 
palabra casa? —En la boca, —¿Está en la cabeza? —No.” 


Quizá se dude del valor de estos ejemplos antes de haber visto 
nuestros resultados sobre las palabras ($ 4 y cap. IT). Pero a la 
luz de estos hallazgos, ambos casos son muy claros. Ninguno de 
estos dos niños ha distinguido las palabras de las cosas nom- 
bradas. Acker cree, pues, que basta ver una casa para pensar al 
propio tiempo la palabra, como si el nombre estuviera inscrito en 
la cosa. Ratt no comprende que son las cosas y no las palabras 
las que poseen la fuerza. El nombre es, pues, percibido en la 
cosa: así como los sensualistas consideraban el pensamiento como 
un juego de imágenes impresas en el cerebro bajo la presión de 
los objetos. el niño se lo representa como la articulación de pa- 
labras depositadas en la boca bajo la presión de las cosas. 

He aguí ahora el caso de un niño que tiene una concepción 
personal sobre la memoria. que es característica del realismo de 
que venimos hablando: 


Sci (6; 0) pronuncia espontáneamente la palabra “memoria”. “—¿Qué 
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es la memoria? —Es que nos acordamos de alguna cosa. —¿Cómo nos 
acordamos? —Repentinamente nos viene a nuestra alma. Primero nos 
han dicho alguna cosa, esto viene a nuestra alma, después sale y vuclve. 
—¿Sale? Y, ¿adónde va? —Al cielo. —¿Crees esto? —Sí, no lo sé; 
pero digo lo que sé [lo que yo creo].” 


La transferencia del recuerdo al cielo es seguramente fabu- 
lada. Pero quedan las expresiones significativas: “salir” y “vol- 
ver”. Hay que tomarlas a la letra, porque veremos que Schi nos 
dirá también que los sueños “salen” cuando dormimos (véase 
capítulo MI, $ 2): “Mientras no dormimos está en nuestra cabeza. 
Mientras dormimos sale” ... “va contra la pared”. No hay que 
atribuir a Schi ninguna precisión acerca del “cómo” de estos 
fenómenos: sus palabras significan simplemente que no llega a 
representarse los recuerdos, las palabras oídas y los sueños como 
“interiores”. Ya veremos, a propósito del nombre de las cosas, 
otros casos, del todo análogos, de niños que dicen que el nombre 
está “en la habitación” (véase el de Roc, cap. II, $ 2). 

En resumen, el pensamiento participa de las cosas mismas en 
la medida en que está asimilado a la voz. Y nos permitimos sim- 
plemente recurrir a los resultados del capítulo II para hacer ad- 
mitir lo bien fundada de esta conclusión. En cuanto al segundo 
aspecto del pensamiento, al aspecto interno, que consiste esen- 
cialmente, para el niño, en una articulación de la palabra, inten- 
temos ahora demostrar que es también material y que participa 
igualmente, cosa curiosa, del mundo exterior. 

En verdad, la mayor parte de los niños no han observado esta 
actividad interna. Pensar es hablar, y el hablar se produce por sí 
solo; pero algunos niños han notado la existencia de la voz, y 
entonces, en esta primera etapa, asimilan esta voz al “aire”, aire 
tanto interior como externo, tanto respiración como viento. 


Rou (7; 6). “—¿Se puede ver el pensamiento? —Sí. —¿Cómo? —Ante 
nosotros. —¿Dónde? ¿Cerca [a 50 cm.] o lejos? —No importa dónde. 
El viento hace mover las hierbas y las vemos moverse. Esto es el pen- 
samiento. —¿Está ante ti o en el cerebro? —En. los dos. Se puede pensar 
no importa cómo. —¿Se puede tocar el pensamiento? —A veces, las 
cosas que son verdaderas.” 

BRUNN (11; 11, Retrasado y lento de espíritu). “—¿El pensamiento 
tiene fuerza? —No, porque no está vivo. —¿Por qué no está vivo? —Es 
aire. —¿Dónde está el pensamiento? —En el aire, fuera.” Pero Brunn 
dice también que el pensamiento está en nosotros: la memoria, dice, 
“es un pensamiento, —¿Dónde está? —En la cabeza”. 

Ris (8; 6) F.4, a quien volveremos a encontrar con motivo de los 


4 F= niña. 
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De una de nuestras colaboradoras: “Recuerdo que siendo niña me 
pregunté cómo sería que dos miradas que se cruzan no se tocan en un 
punto, Yo tenía la idea de que este punto estaba a la mitad de la dis- 
tancia entre las dos personas. Me pregunté también por qué no se siente 
la mirada de otro, sobre la mejilla por ejemplo, cuando nos miran la 
mejilla.” 


He aquí ahora tres casos, totalmente espontáneos, de confu- 
sión entre la visión y la luz, confusión observada con motivo de 
interrogatorios acerca de las sombras o sobre los sueños: 


Par (10; 0) nos dice que una caja hace sombra “porque las nubes 
(Pat cree que son las nubes las que alumbran cuando no hay sol) no pue- 
den atravesarla” (porque la luz no puede atravesar la caja). Pero un 
instante después, Pat dice que una cartera hace sombra “porque las 
nubes no ven este lado. —¿Es la misma cosa ver y dar luz? —Sí. —Dime 
las cosas que dan luz. —El sol, la luna, las estrellas, las nubes, luego 
el Buen Dios. —¿Tú das luz? —No... sí. —¿Cómo? —Por los ojos. 
—¿Por qué? —Porque [si] no tuviéramos ojos, no podríamos ver claro.” 

Duc (6; 6) dice también que la luz no puede ver a través de una 
mano, por confusión de “ver” y de “iluminar”. 

Sci (6; 0) dice que los sueños vienen “con luces. —¿Cómo es eso? 
—Estamos en la calle, Las luces (los reverberos) pueden verla... ellos 
[ellas] ven por el suelo.” “—Dime cosas que den luz. —Las luces, las 
bujías, las cerillas, el rayo, el fuego, los cigarros. —¿Los ojos dan cla- 
ridad o no dan claridad? —Dan claridad. —¿Dan claridad por la noche? 
—No. —¿Por qué? —Porque están cerrados, —¿Cuando están abiertos 
dan claridad? —Sí. —¿Dan claridad como las luces? —Sí, un poquito.” 


Los últimos hechos son interesantes por su analogía con la 
teoría de las percepciones de EMPÉDOCLES, el cual, como es sa- 
bido, explicaba la visión por el encuentro de un fuego que ema- 
naba del ojo con la luz que emana de los objetos *. 

De estos cinco hechos se deduce la misma conclusión: para 
estos niños la mirada es, en parte, exterior al ojo. Sale del ojo, 
ilumina y no se ve porque no la sentimos. Nada sabemos acerca 
de si son o no generales estas creencias, pero muestran por sí 
solas la posibilidad de un pensamiento a la vez interno y externo 
y confirman de este modo la interpretación de los hechos del 
párrafo precedente. 


$ 3. La segunda y la tercera etapas: se piensa con 
la cabeza. Podemos considerar como espontáneas las creen- 


é Véase ARN. REYMOND: Histoire des sciences exactes et naturelles 
dans Pantiquité gréco-romaine, Blanchard, 1924, pág. 43. 
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cias de la primera etapa, ya que son generales y no pueden haber 
sido sugeridas, en lo que tienen de general, por los adultos que 
rodean al niño. Por el contrario, las creencias que caracterizan 
la segunda etapa parecen haber sido, en parte, impuestas por el 
ambiente. No se ve bien cómo los niños habrían descubierto por 
sí solos que se piensa con la cabeza. No obstante, es interesante 
comprobar que sólo después de los siete-ocho años (algunos ca- 
sos a los seis años) es cuando el niño ha preguntado y ha asimi- 
lado lo que se le afirmaba. 

Lo que caracteriza la segunda etapa, por oposición a la ter- 
cera, es que el pensamiento, aunque situado en la cabeza, per- 
manece siendo material. O bien (primer tipo) el niño continúa 
simplemente creyendo que es una voz o un soplo. O (segundo 
tipo) intenta comprender las palabras “cerebro”, “inteligencia”, 
etcétera, y se figura bolas, tubos, vientos, etc. 

He aquí, en primer término, algunos casos del primer tipo, 
especialmente interesantes para nosotros porque demuestran la 
persistencia de los fenómenos de la primera etapa, a pesar de la 
progresiva presión del adulto: 


FaLo (7; 3) —“¿Sabes lo que es el pensamiento? —Pensamos en al- 
guna cosa que queremos hacer. —¿Con qué se piensa? —Con alguna 
cosa. —¿Con qué cosa? —Una voz pequeña. —¿Dónde está? —Aquí (se- 
ñala la frente).” “—¿De dónde viene esa pequeña voz? —De la cabeza, 
—¿Cómo marcha? —Marcha sola, —¿Piensa el caballo? —Sí. —¿Con 
qué cosa? —Una voz pequeña en la cabeza. —¿Y los perros? —Sí. 
—-¿Esta vocecita dice palabras? —Sí. —¿Por qué? ¡Los perros no hablan! 
—Hablan, puesto que escuchan, —¿Dónde? —Aquí (la frente). —¿Por 
qué? —Tienen alguna cosa. —¿Qué cosa? —Una bolita.” Hay también 
en la cabeza “una boca pequeña. —¿Te parece esto ahora? —Sí, —¿Eso 
crees? —Sí.” Un momento después, Falq nos habla de la memoria. 
“— Dónde está? —Aquí dentro (señala su frente). —¿Qué es lo que hay? 
—Una bolita. —¿Qué hay dentro de ella? —El pensamiento. —¿Qué 
veríamos dentro si mirásemos? —Humo. —¿De dónde viene? —De la ca- 
beza. —¿De dónde viene este humo? —Del pensamiento. —El pensamien- 
to ¿es humo? —Sí. —¿Por qué el pensamiento está en la bola? —Es un 
poco de viento y de humo que ha venido. —¿De dónde? —De fuera. 
—¿De dónde? —El viento de fuera y el humo de la chimenea. —¿El 
viento está vivo? —No, es porque es el viento, y cuando pensamos en 
alguna cosa viene a la bola. Cuando hemos pensado en alguna cosa, el 
pensamiento viene con el viento y el humo. —¿Cómo? —El pensamiento 
atrae el viento y el humo, y se mezclan. —¿Qué es el humo? —Soplo. 
—¿Y el viento? —También. —¿Hay soplo en ti? —No... sí cuando 
respiro. —Cuando respiramos, ¿qué es lo que entra y sale? —Cierzo. 
—¿Hacemos viento cuando respiramos? —Sí. —¿Y humo? —No... sí, 


vapor.” 
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Nic (10; 3) F. supone que no se puede ver el pensamiento porque 
“es preciso que yo hable para verlo”. 

E. Kun (7; 4) y su hermana M. Kun (8; 4) F. han sido interrogados 
uno después de otro sin haber tenido tiempo de ponerse de acuerdo. 
Los dos dicen que el pensamiento está en la cabeza, y que es “blanco” 
y “redondo”. M. KUN dice que “es grande como una manzana grande”. 
E, Kun dice que es “pequeño”. Parece, pues, que existe en estas expre- 
siones las huellas de una enseñanza adulta acerca del cerebro. Sin em- 
bargo, E. Kun, en otros momentos, afirma que se piensa “con la boca. 
—¿Dónde se encuentra el pensamiento? —En medio de la boca. —¿Se 
puede ver? —Sí. —¿Se puede tocar? —No. —¿Por qué? —Porque está 
lejos. —¿Dónde? —En el cuello.” Bien clara se ve la amalgama de las 
creencias espontáneas con la enseñanza recibida. 


En una palabra, todos estos casos muestran la continuidad de 
las respuestas de la primera etapa y las de la segunda, y, por con- 
secuencia, el valor de estas contestaciones. En un principio, ha- 
bíamos tenido la impresión de que esta “voz” era una reminis- 
cencia de expresiones religiosas (la “voz de la conciencia”, etc.), 
pero ante la generalidad de estos hechos, hemos abandonado tal 
interpretación. 

Ninguno de los niños precedentes se representa, pues, el pen- 
samiento como distinto de la materia. Este substancialismo carac- 
teriza también a los sujetos siguientes, que han dejado de identi- 
ficar el pensamiento y la voz, bajo la presión de los conceptos 
adultos. Vamos a ver qué extraña deformación han sufrido estos 
conceptos. Y esta deformación es, en cierto sentido, tan instruc- 
tiva como las reacciones espontáneas de los niños que preceden. 


Im (6; 0): el pensamiento es “mi inteligencia”, Es lo “que nos hace 
pensar, que nos hace buscar. —¿Quién te ha dicho esto? —No me lo 
han dicho, pero yo lo sé”. Ahora bien: no puede tocarse esta “inteligencia, 
porque está llena de sangre.” 

Druss (9; 0) identifica el pensamiento con los “sesos”, los cuales son 
gruesos “como una bolita”. Druss cree, por otra parte, que se sueña “con 
la boca”. 

Zimm (8; 1) piensa con su “inteligencia”, pero cree que abriendo su 
cubeza se podría ver y tocar esta inteligenci 

Kaur (8; 8) F. piensa con su memoria. “La memoria es una cosa 
que se encuentra en la cabeza y que nos hace pensar. —¿Cómo crees que 
es esta memoria? —Es un ladrillito de piel, un poco oval, y dentro están 
los cuentos. —¿Cómo están? —Escritos sobre la carne. —¿Con qué? —Con 
lápiz. —¿ Quién los ha escrito? —Dios. Los ha puesto antes de haber 
nacido yo.” 


Claro está que, en los detalles, Kauf fabula. Conviene, no 
obstante, considerar como una tendencia espontánea de su parte 
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la tendencia a creer que “los cuentos” son innatos. En efecto, 
esta creencia corresponde a un fenómeno que hemos observado 
con frecuencia: la completa amnesia de los niños en lo que con- 
cierne al origen de sus conocimientos, aun los adquiridos más 
recientemente. Im, cuyas respuestas acabamos de leer, está con- 
vencido de haber conocido siempre “la inteligencia”. Reyb ha 
“sabido siempre” que tenía un cerebro, etc. (véase a este respec- 
to, J. R., cap. IV, $ 1). Es, pues, muy natural que, cuando los 
niños piensan acerca del origen de su saber, crean, como Kauf, 
que este saber es innato. Veremos que ocurre lo mismo con mo- 
tivo del origen de los nombres. Se nos ha hecho notar que esta 
tendencia de los niños a considerar como procedente de ellos 
mismos todo lo que se les ha enseñado no debía carecer de in- 
fluencia sobre la génesis psicológica de doctrinas como la de la 
reminiscencia platoniana. 

He aquí ahora niños que identifican el pensamiento al aire, 
pero evidentemente a causa de una influencia adulta más o menos 
directa: 


Tann (8; 0) piensa con su “espíritu”. “—¿ Qué es el espíritu? —Es 
alguien que no es como nosotros, que no tiene piel, que no tiene huesos, 
que es como aire, que no se puede ver. Después de nuestra muerte, se 
marcha del cuerpo. —¿Se marcha? —Sí, pero se queda; pero al marchar 
se queda [/] — Qué es lo que se queda? —Se queda, pero está al mismo 
tiempo en el cielo.” Se ve que el dualismo de lo externo y de lo interno 
no se impone todavía irresistiblemente a la inteligencia de Tann... 

PERET (11; 7). Se piensa “con la frente. —¿Qué hay dentro de ella? 
—Nuestro espíritu, —¿Se puede tocar el espíritu? —No. —¿Por qué? 
—No se puede tocar. No se puede, no se le ve. —¿Por qué? —Es aire. 
—¿Por qué crees que es aire? —Porque no se puede tocarlo.” 


Se ve la diferencia de estos niños con los del final del $ 1 (Rou, 
Brunn y Ris y con Falq, $ 3), que asimilan también el pensamien- 
to al aire. Mientras estos últimos demuestran una reflexión propia 
y no presentan traza de palabras aprendidas, Tann y Peret, por 
el contrario, se limitan a deformar conceptos impuestos por el 
ambiente. Pero estas deformaciones son siempre interesantes: 
demuestran cómo, para el niño de la segunda etapa, el pensa- 
miento sigue siendo aún material. 

No podemos, pues, decir que en la segunda etapa el pensa- 
miento sea distinto de las cosas. En efecto, o bien el niño pro- 
longa simplemente la primera etapa, identificando el pensamiento 
y la voz, o bien zozobra en un verbalismo más o menos completo. 
En ambos casos, el pensamiento no está diferenciado de las cosas 
en que se piensa, ni las palabras de las cosas nombradas. Hay, 
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simplemente, conflicto entre las creencias anteriores del niño y la 
presión de la enseñanza adulta, y sólo esta crisis señala un pro- 
greso, sin que la segunda etapa aporte al niño ninguna solución 
nueva. 

¿En qué momento se podrá decir que el niño distingue el 
pensamiento de las cosas? O, de otro modo: ¿en qué momento 
debe situarse la iniciación de la tercera etapa? No creemos que la 
técnica seguida hasta hoy en nuestros interrogatorios baste para 
permitir descubrir una distinción tan sutil. Pero, unida a un in- 
terrogatorio sobre los nombres y sobre los sueños, proporciona 
datos útiles. Proponemos, pues, subordinar el diagnóstico del 
tercer grado al empleo de tres criterios simultáneos. Para que nos 
sea lícito admitir que un niño sabe distinguir el pensamiento de 
las cosas, es necesario: 1.0, que sea capaz de localizar el pensa- 
miento en la cabeza y de declararlo invisible, impalpable, etc.; en 
una palabra, inmaterial y distinto hasta del “aire” y de la “voz”; 
2.0, que pueda distinguir la palabra y el nombre de las cosas 
mismas, y 3.%, que, en fin, le sea posible localizar los sueños en 
la cabeza y decir que, si se abriera ésta, los sueños no se verían 
en su interior (véase, para los puntos 2 y 3, la técnica que in- 
dicaremos más adelante). Ninguno de estos criterios es seguro 
por sí mismo, pero su empleo simultáneo basta, a nuestro parecer, 
para caracterizar la llegada a la tercera etapa. 

He aquí un ejemplo, que se refiere a los puntos 1 y 3: 


Visc (11; 1). “—¿Dónde está el pensamiento? —En la cabeza. —Si 
abriéramos tu cabeza, ¿veríamos tu pensamiento? —No. —¿Podríamos 
tocarlo? —No. —¿Podríamos sentirlo como el aire? —No... etc.” Des- 
pués: “—¿Qué es un sueño? —Es un pensamiento. —¿Con qué se sueña? 
—Con la cabeza. —¿Con los ojos abiertos o cerrados? —Cerrados. 
—¿Dónde está el sueño mientras tú sueñas? —En nuestra cabeza. —¿No 
está ante nosotros? —Es como si (!) se viera. —¿Hay alguna cosa delante 
de ti cuando sueñas? —Nada. —¿Qué es lo que hay dentro de la cabeza? 
— Pensamientos. —¿Los ojos ven alguna cosa en la cabeza? —No.” 


El comienzo de la tercera etapa podemos situarlo, de modo 
aproximado, hacia los once años. A veces se encuentran repre- 
sentantes a los diez y aun a los nueve años. Pero, por término 
medio, hay que situar hacia los once años estos descubrimientos 
esenciales: el pensamiento no es una materia y es distinto de los 
fenómenos que representa. 


$ 4. Las palabras y las cosas. Dos confusiones muy 
distintas, aunque solidarias, caracterizan las dos primeras etapas 
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pleado, para resolver este problema, dos técnicas diferentes. La 
más importante será expuesta en el capítulo siguiente: se refiere 
al origen y localización del nombre de las cosas. La más indirecta, 
de la que vamos a tratar ahora, es también la más discutible. 
Consiste simplemente en preguntar al niño si las palabras “tienen 
fuerza” y en hacerle ver su sofisma, si cae en la trampa. El in- 
conveniente del procedimiento es precisamente que existe una 
trampa, Por esto no osaríamos deducir resultados de este método 
si lo hubiéramos empleado exclusivamente. Pero, junto a los mé- 
todos del capítulo II, tiene su interés, 

Hemos hallado tres tipos de respuestas correspondientes a las 
tres etapas sucesivas. Durante la primera etapa (hasta hacia los 
siete-ocho años), los niños no llegan de ningún modo a hacer la 
distinción de la palabra y de la cosa: no comprenden el proble- 
ma. Durante la segunda etapa (siete-once años), los niños com- 
prenden el problema, pero no llegan a resolverlo sistemática- 
mente, Durante la tercera etapa (diez-once años) dan la solución 
justa. 

He aquí ejemplos de la primera etapa: 


Bours (6; 0). “—¿Tiene fuerza una palabra? —No... sí. —Di una 
palabra que tenga fuerza. —Papá, porque es un papá, y después es fuerte. 
—Cuando digo “nube”, ¿la palabra “nube” tiene fuerza? —Sí, porque 
alumbra durante la noche [es la creencia bastante general de que las nubes 
alumbran en ausencia del sol]. —La palabra “paraguas”, sólo la palabra, 
no el “paraguas”, ¿es fuerte? —Un poco, porque podemos metérnoslo 
en los ojos y puede matarnos.” 

Bov (6; 5), “—Cuando digo “paraguas”, digo una palabra, o “cajón”, 
es una palabra, no hay cajones, todo esto son palabras. Si no te dijera 
palabras no sabrías lo que yo quiero decir. Di una palabra... ¿La paiabra 
“sol” es fuerte? —No, porque es ligero [el sol]. —¿La palabra “pegar” 
es fuerte? —No; bastante fuerte. —¿Por qué? —Porque a veces hace daño. 
—¿Es la palabra “pegar” lo que es fuerte? Cuando yo digo la palabra 
“pegar”, con la boca, solamente la palabra, ¿es ésta fuerte? —No, porque 
la boca no puede gritar. —Di una palabra fuerte. —Cuando un caballo 
se irrita.” 

Cam (6; 0). “—Si digo la palabra “correr”, yo no corro. Digo la pala- 
bra con la boca. ¿Es fuerte una palabra? —Sí. —¿Por qué? —Porque se 
dice esto. —Si digo la palabra “saltar”, ¿esta palabra es fuerte? —Sí, 
porque las niñas saltan con una cuerda.” 


Pero es claro que los casos de esta primera etapa no prueban 
nada por sí mismos. Es posible, en efecto, que estos niños tengan 
la noción de lo que es una palabra, pero que no tengan vocablo 
para designar esta noción, implicando para ellos el vocablo “pa- 
labra” la presencia de la cosa misma. Si tal fuera el caso. nuestra 
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experiencia no valdría nada. Es posible también que no hayamos 
sabido hacernos comprender. En una palabra, el único medio de 
probar que estos niños confunden realmente la palabra y la cosa 
nombrada, consiste en demostrar que los niños de más edad Ile- 
gan a comprender el problema sin llegar, no obstante, a resolverlo, 
Es lo que van a demostrarnos los ejemplos de la segunda etapa. 

La segunda etapa es, pues, paradójica. De un lado, el niño 
comprende el problema y distingue, por consiguiente, la palabra 
de la cosa nombrada. Pero, de otro lado, esta distinción no es 
suficiente para que el niño evite la trampa que se le tiende: vuelve 
a caer en ella a cada instante. He aquí unos ejemplos: 


Kruc (6; 0). “—¿Es fuerte una palabra? —No, nada de esto. —¿Hay 
palabras que tienen fuerza, o no? —Las hay que tienen fuerza. —¿Qué 
palabras son? —La palabra “fuerte”, porque decimos que es fuerte. 
—¿La palabra “elefante” tiene fuerza? —Sí, porque un elefante puede 
llevamos. —El elefante, sí, pero ¿y la palabra solamente? —No es fuerte. 
—¿Por qué? —Porque no hace nada. —¿Qué cosa? —La palabra. —¿Tiene 
fuerza la palabra “dormir”? —Es débil, porque cuando se duerme se 
está fatigado. —¿La palabra “correr” tiene fuerza? —Sí, porque es fuer- 
te..., porque es fuerte la palabra “correr”.” 

Aup (8; 8). “—¿Tienen fuerza las palabras? —No, las palabras no 
son nada, No tienen fuerza, no se puede poner nada sobre ellas. —Di una 
palabra. —“Tapicería”. No tiene fuerza, porque si nos ponemos sobre 
ella se rompe. Una palabra no tiene fuerza, porque no podemos ponerla 
sobre el suelo. La palabra es cuando se pronuncia. [La palabra] “papel”, 
si se pusiera algo encima se rompería. —¿Hay palabras que tienen fuer- 
za? —No. —Di otra palabra. —“Paragiiero”. Tiene fuerza porque se 
pueden poner los paraguas encima. [Esta palabra ha sido elegida por Aud, 
como la palabra tapicería, porque estos objetos están ante su vista en la 
sala]. —¿Es en la palabra donde se meten los paraguas? —No. —¿Tiene 
fuerza la palabra? —No. —Y la palabra “tapicería”, ¿por qué no tiene 
fuerza? —Porque se rompe muy fácilmente. —¿Es la palabra lo que 
se rompe? [Aud ríe]. —No, es la tapicería, —¿Tiene fuerza la palabra 
“auto”? —La palabra no tiene fuerza, el automóvil tiene fuerza [!l. 
—Muy bien. Di otra palabra que no tenga fuerza. —La tela de araña, 
porque hay que poner en ella cosas ligeras, pues si no se rompe. —¿Es 
la palabra lo que se rompe? —No. [Se ríe] —¡Atolondrado, te has equi- 
vocado de nuevo! —[Ríe.] Sí. —Di una palabra que no tenga fuerza. 
—zLos árboles. —¿Es una palabra que no tiene fuerza? —Sí, porque no 
podemos poner nada sobre ellos. —¿Sobre qué cosa? —Sobre los árboles.” 


Estos casos son notables. Krug y, sobre todo, Aud compren- 
den bien el problema. Aud dice, por ejemplo, decididamente que 
una palabra “es cuando se pronuncia”. Sin embargo, se ve que 
también espontáneamente agrega que la palabra “papel” no es 
fuerte, porque el papel se rompe. En casos como éste, se ve claro 
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prende de la noción de materia física. Hacia los diez-once años, 
vemos ahora, que el niño adquiere conciencia de pensamientos o 
de palabras distintos de las cosas en que se piensa. Ambos des- 
cubrimientos son, en efecto, solidarios. 

Hasta acercarse a la edad de sobre los once años en conclu- 
sión, pensar es hablar —ya se piense con la boca, ya el pensa- 
miento sea una voz localizada en la cabeza—, y hablar consiste 
en obrar sobre las cosas mismas por intermedio de las palabras, 
participando éstas, en cierto modo, de las cosas nombradas, tanto 
como de la voz que las pronuncia, En todo esto no hay todavía 
más que sustancias y acciones materiales. Hay realismo, y realis- 
mo debido a una perpetua confusión entre el sujeto y el objeto, 
entre lo interior y lo externo. 


CAPITULO II 


EL REALISMO NOMINAL 


El problema de los nombres contiene todas las dificultades 
que produce el estudio del dualismo de lo interno y lo externo 
en el niño. Los nombres, ¿están en el sujeto o en el objeto? ¿Son 
signos o son cosas? ¿Se los ha descubierto por observación o 
elegido sin razón objetiva? Según que el niño resuelva estas pre- 
guntas en un sentido o en otro, sabremos la extensión y el valor 
exactos del realismo cuya existencia nos ha hecho presentir el 
capítulo precedente. 

El problema de los nombres penetra, en efecto, en el corazón 
mismo del problema del pensamiento en el niño, ya que para 
éste pensar es hablar. Ahora bien: si la “palabra” es, quizá, en 
los pequeños, un concepto mal definido (al menos antes de siete- 
ocho años, es decir, durante la primera de las etapas que hemos 
distinguido en el $ 4), el “nombre” es, por el contrario, un 
concepto muy claro. Todos los niños que hemos visto saben lo 
que es un nombre: es, dicen, “para llamar”. Nada será, pues, 
más fácil que preguntarles cómo han comenzado los nombres, 
dónde están, por qué son tales, etc. Más aún, a los resultados 
así obtenidos, por conversación con el niño, será posible añadir, 
en ciertos casos, una contraprueba obtenida del examen de las 
preguntas espontáneas de los niños. En efecto, cada uno conoce 
la existencia de las “preguntas de nombres” que caracterizan las 
etapas más primitivas de la interrogación en el niño: “¿Qué es 
esto?” Ahora bien: un examen atento de estas preguntas enseña 
que al aprender el nombre de las cosas el niño de estos grados 
cree hacer mucho más. Cree penetrar en la esencia de la cosa y 
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descubrir una explicación real. En cuanto ha hallado el nombre, 
ya no hay problema. Más tarde, las cuestiones de etimología 
dan por eso informes útiles y muestran la misma tendencia al 
realismo nominal. 

He aquí dos ejemplos espontáneos que muestran este interés 
por los nombres y, sobre todo, el aspecto casi mágico que puede 
tomar el realismo nominal en el niño: 


AR (6; 6) dice, en el curso de un juego de construcción: “Y cuando 
no había nombres...” Bo (6; 6) responde: “Si no hubiera palabras sería 
muy enojoso. No se podría fabricar nada. ¿Cómo se habrían fabricado 
las cosas...” [si no hubiera habido nombres]? 


El nombre parece formar parte así de la esencia de las cosas, 
hasta condicionar su misma fabricación. 

En resumen, no estamos aquí en terreno artificial, sino en 
pleno “centro de interés” de los niños. La única dificultad está 
en encontrar la buena manera de plantear nuestras preguntas. El 
criterio que adoptaremos a este respecto consiste, como de cos- 
tumbre, en no plantear más que cuestiones a las que los niños 
mayores podrán dar una respuesta correcta y a las que los más 
jóvenes darán respuestas que mejorarán progresivamente con la 
edad. 

La técnica a que nos hemos adherido, después de numerosos 
tanteos, es, en dos palabras, la siguiente. Se propone ocho clases 
de preguntas, en este orden: 1.2 Nos aseguramos que el niño 
sabe lo que es un nombre: “Dime tu nombre”, y luego, “el 
nombre de esto” (se le enseñan diferentes objetos). “¿Qué es, 
pues, un nombre?” 2. Preguntamos: “¿Cómo han comenzado los 
nombres? ¿Cómo ha comenzado el nombre del sol?” 3,9 Obte- 
nida la respuesta, se dice: “¿Cómo hemos sabido que el sol 
se llama así? 4,9 “¿Dónde están los nombres? ¿Dónde está el 
nombre del sol? ¿Dónde está el nombre del lago?”, etc. 5.2 “Las 
cosas ¿saben su nombre? ¿Saben las nubes que se llaman nubes 
o no lo saben?”, etc. 6.0 “¿Ha tenido el sol siempre su nombre, 
o ha existido sin tener nombre y ha tenido nombre después?” 
7.9 “¿Por qué se llama el sol como se llama? ¿Por qué se llaman 
los Pirineos o Saléve de este modo”, etc., y, finalmente, 8.0, se 
dice al niño: “Tú te llamas Enrique. Tu hermano se llama Pablo. 
Podríamos haberte llamado Pablo y a tu hermano Enrique, ¿no 
es eso? ¿Habríamos podido al principio llamar a los Pirineos 
‘Salève’ y al Saleve “Pirineos”? ¿Se podría haber llamado el 
sol ‘luna’ y la luna “sol'?”. 

Estas preguntas parecerán quizá sutiles. Pero todas ellas son 
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otra parte que de la cosa. He aquí un caso intermedio entre esta 
etapa y la siguiente: 


Sres (5; 6): “—¿Tú tienes un nombre? —Sí: Andrés. —¿Que es esto? 
—Una caja. —¿Y esto? —Una pluma, etc. —¿Para qué sirve tener un 
nombre? —Porque se ve por fuera todos los nombres. (¡Stei cree que 
basta mirar para “ver” su nombre!) —¿Por qué tienes un nombre? —Para 
saber cómo me llamo. —Entonces ¿qué son los nombres? —Para saber 
cómo me llamo. —Entonces ¿qué son los nombres? —Para saber cómo 
nos llamamos. —¿Cómo ha comenzado el nombre del sol? —No sé. 
—¿Qué crees? —Porque es el sol quien hace el nombre, es el sol quien 
lo ha comenzado porque ha hecho el sol; luego es el sol quien se llama 
el sol. —Tu nombre ¿cómo ha empezado? —Es necesario bautizarnos. 
—¿Quién te ha bautizado? —El pastor. —Tu nombre ¿eres tú quien lo 
ha tomado? —Es el pastor quien nos lo ha hecho. —¿Cómo ha tenido 
su nombre la luna? —¿La luna? Es la luna que se llama la luna. —¿Cómo 
ha empezado a llamarse la luna? —Dios ha comenzado a hacerla llamar- 
se. —Las nubes ¿cuándo han empezado a llamarse las nubes? —Dios ha 
empezado a hacerlas hacer. —Pero ¿el nombre de las nubes es la misma 
cosa que las nubes? —Sí, es la misma cosa. —¿Cómo ha empezado el 
nombre de Salève? —Solo —¿Es el Salève quien se ha dado el nombre 
o hay alguien que se lo ha dado? —Se llamaba siempre Saléve.” Stei vuel- 
ve a la idea de que el nombre emana de la cosa. 


En la segunda etapa esta creencia, que Stei ha indicado de 
paso, se fortalece cada vez más: el nombre viene del creador de 
la cosa, y se encuentra ligado desde su origen a la cosa misma. 
He aquí unos ejemplos: 


FRAN (9; 0). “—¿Sabes lo que es nombre? —Es para saber cómo se 
llaman los alumnos. —¿De dónde vienen los nombres? ¿Cómo han em- 
pezado? —Porque Dios ha dicho: “Ahora hay que hacer niños y después 
hay que llamarlos por los nombres.” —¿Qué quiere decir “llamarlos por 
los nombres”? —Es para saber qué alumnos son, —¿Cómo ha empezado 
el nombre de la mesa? —Dios ha dicho: “Hay que hacer mesas para 
comer sobre ellas. Es preciso saber qué es la mesa.” 

Bas (8; 11). “—¿Cómo ha empezado el nombre del sol? —Se ha dicho 
que era preciso llamarlo así. —¿Quién lo ha dicho? —Las gentes. —¿Qué 
gentes? —Los primeros hombres”, etc. 


Todas las respuestas se parecen. Inútil insistir aquí para de- 
mostrar cómo, para la mayor parte de los niños, los primeros 
hombres han fabricado el sol, el cielo, las montañas, los ríos, 
etcétera. Es ésta una creencia que estudiaremos más adelante 
(sección II). 

Finalmente, en la tercera etapa los nombres no han sido 
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dados por los creadores de los objetos, sino por otros hombres 
cualesquiera: sabios, etc. 


Caup (9; 6). “Es un señor que ha llamado al sol, “sol”, y después 
nosotros hemos seguido. — Quién es este señor? —Un sabio. —¿Qué cosa 
es un sabio? —Un señor que lo sabe todo. —¿Qué ha hecho para en- 
contrar todos los nombres? ¿Qué habrías tú hecho si fueras un sabio? 
—Buscaría un nombre. —¿Cómo? —Buscaría en mi cabeza.” Caud nos 
dice luego que Dios ha hecho el sol, el fuego, etc., y los sabios les han 
dado su nombre, 


La evolución de las respuestas dadas a la pregunta 1 parece, 
pues, marcar un decrecimiento gradual del realismo nominal. En 
la primera etapa el nombre está en la cosa. En la segunda el 
nombre procede de los hombres, pero ha sido hecho con la cosa. 
Es, pues, todavía consustancial, por decirlo así, a la cosa, y 
puede muy bien estar todavía situado en ellá. En la tercera el 
nombre es por fin considerado como debido al sujeto que refle- 
xiona en la cosa. 

El estudio de la pregunta 6 confirma enteramente estas opinio- 
nes. Esta pregunta consiste, como recordaremos, en preguntar 
si las cosas han tenido siempre su nombre o si han existido antes 
de tener su nombre. Esta pregunta sirve ante todo de contraprueba 
a la pregunta 2. Por esto importa no plantearla inmediatamente 
después, porque en este caso el niño deduciría simplemente las 
conclusiones de lo que acaba de decir sin reflexionar en el nuevo 
problema que se somete. Al contrario, al plantear las preguntas 
en el orden que hemos propuesto, el niño considera la pregunta 6 
como un nuevo problema. La respuesta dada permite, en conse- 
cuencia, juzgar del valor de las respuestas obtenidas a propósito 
de la pregunta 2. En la gran mayoría de los casos los resultados 
de las preguntas 2 y 6 han concordado perfectamente, es decir, 
que los niños de las primera y segunda etapas han afirmado que 
las cosas no existían antes de tener un nombre, mientras los niños 
de la tercera han afirmado lo contrario. La pregunta 6 está, pues, 
resuelta, como la 2, hacia los nueve-diez años solamente. 


Zwa (9; 6). “—¿Qué ha existido primero, las cosas o los nombres? 
—Las cosas. —¿Existía el sol antes de tener su nombre? —No. —¿Por 
qué? —Porque no se sabía qué nombre darle [porque no se hubiera sa- 
bido qué nombre darle; los niños manejan con dificultad el condicional]. 
—Pero antes de que Dios le hubiera dado su nombre ¿existía el sol? 
—No, porque no se sabía de dónde era preciso que saliera [¡la idea de 
la nada es difícil de manejar!]. —Pero ¿existía ya? —No. —Y las rubes 
¿existían antes de tener su nombre? —No, porque no había nadie sobre 
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decir, la de cómo hemos sabido el nombre de las cosas, parecerá 
a nuestros escolares una pregunta completamente natural. Debe- 
mos a la amabilidad de las directoras de la Maison des Petits 
(escuela aneja al Instituto J. J. Rousseau), señoritas AUDEMARS y 
LAFFENDEL, el saber que es una cuestión que plantean espontá- 
neamente los niños a propósito, a veces, de los orígenes de la 
escritura, acerca de los cuales les gusta también preguntar. En 
los casos en que el niño nos dice que el nombre emana de las 
cosas, o que es Dios quien ha bautizado los objetos, es una 
cuestión que hasta se impone la de saber cómo hemos sabido 
que el sol se llamó así, etc. No decimos, pues, que esta pregunta 
3 es sugestiva porque presupone el realismo nominal. Decimos 
más bien que constituye la consecuencia natural de la pregunta 2. 
Por otra parte, la pregunta 3 es resuelta también hacia los nueve- 
diez años, como la 2. 

Las etapas que hemos encontrado por medio de la pregunta 3 
son las siguientes: En una primera etapa (cinco-seis años) el 
niño sostiene que hemos sabido el nombre de las cosas simple- 
mente al mirarlos: basta ver el sol para descubrir que se llama 
“sol”. En una segunda (siete-ocho años) el niño pretende que 
Dios nos ha dicho el nombre de las cosas. Y en una tercera 
(desde los nueve-diez años) el niño descubre, finalmente, que los 
nombres han debido de transmitirse de padre a hijos desde el 
momento en que se inventaron. 

Estas tres etapas corresponden, lógica y cronológicamente, 
a las tres etapas que hemos definido para la pregunta 2. No obs- 
tante, en el detalle no hay correspondencia necesaria. He aquí 
unos ejemplos de la primera etapa: se ha visto, al mirar el sol, 
que se llamaba “sol”. 


SrE1 (5; 6) nos ha dicho, como se recordará, que los nombres emanan 
de las cosas mismas o de Dios. “—¿Cómo se ha sabido que el sol se 
llamaba así? —No sé, es porque lo vemos. —¿Cómo has sabido que se 
llamaba así? —Yo lo veo. Es mamá quien lo ha dicho. —Y tu mamá, 
¿cómo ha sabido que se llamaba así? —¡Porque ve el sol! En la escuela 
lo enseñan.” El nombre del Salève viene del Saléve mismo, nos dice Stei. 
“—¿Cómo se ha sabido que se llama Saléve —Porque es una montaña 
grande. —¿Se llama Saléve? —Mamá me lo ha dicho. —Y tu mamá 
¿cómo lo ha sabido? —No sé. En la escuela. —Y los señores de la escue- 
la, ¿cómo han sabido que se llama Saléve? —Porque ellos han visto el 
Saléve.” En cuanto a la luna, “es porque se veía la luna por lo que se 
sabía que se llamaba luna”. 

FerT (7; 0) nos ha dicho que el nombre de Saléve venía “de la mon- 
taña”. “—Cuando vinieron los primeros hombres, ¿cómo supieron que 
se llamaba el Saléve? —Porque era el costado [¡porque está en pendiente!] 
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—¿Cómo han sabido que el sol se llamaba así? —Porque estaba brillan- 
te. —Pero ¿de dónde viene este nombre? —Solo.” 

Para FRAN (9; 0), los los nombres proceden de Dios. “—El nombre del 
sol, ¿de dónde viene? —Es Dios. —¿Cómo hemos sabido nosotros que el 
sol se llama sol? —Porque está en el cielo. No está en la tierra. Nos 
alumbra en el cielo. —Sí, pero nosotros, ¿cómo lo hemos sabido? 
—Porque es una bola grande. Tiene rayos. Hemos sabido que esto se 
llama “sol”. —¿Cómo se sabe que hay que llamarlo sol? ¿Podríamos 
haberlo llamado de otro modo? —Porque nos alumbra. —¿Cómo han 
sabido los primeros hombres que se llamaba sol y no otra cosa? —Porque 
la bola grande es amarilla y los rayos son amarillos... y luego han dicho 
que esto sería el sol, después era el sol [parece que Fran supone el carác- 
ter arbitrario y decisorio de los nombres, pero la continuación enseña 
que es una apariencia, o, al menos, que Fran no obtiene ningún partido 
de su descubrimiento]. —¿Quién ha dado el nombre del sol? —Es Dios, 
que ha dicho que esto sería el sol. —Y los primeros hombres, ¿cómo 
han sabido que había que llamarlo sol? —Porque va en el aire. Y va en 
las alturas. —Pero cuando yo te he mirado no he visto tu nombre. 
Tú me has dicho que te llamabas Alberto. ¿Cómo han sabido los pri- 
meros hombres el nombre del sol? —Porque ellos habían visto el sol. 
—¿Es que Dios se lo ha dicho a los hombres o lo han descubierto ellos 
solos? —Los hombres lo han descubierto.” 

Lav (6; 6), finalmente, para quien los nombres emanan de las cosas, 
está convencido de haber encontrado por sí solo el nombre de los astros, 
pero no de los nombres difíciles, como el de Saléve: “—¿Tú has encon- 
trado sólo el nombre del sol? —Sí. —¿Y el del Saléve? ¿Cómo has sa- 
bido que se llamaba Saléve? ¿Lo has encontrado tú solo o te lo han 
dicho? —Me lo han dicho. —¿Y el del sol? —Solo. —¿Y el nombre del 
Arve? Solo. —¿Y el de las nubes? —Me lo han dicho también. —¿Y el 
nombre del cielo? —Me lo han dicho también. —¿Y el nombre de la 
luna? —Lo he encontrado solo. —Tu hermanita, ¿lo ha encontrado sola 
o se lo han dicho? —Lo ha encontrado sola.” 


Estas respuestas son muy sugestivas, porque, aun llevando el 
realismo nominal al máximo, no tienen nada de absurdo. En 
efecto, si, para estos niños, basta mirar las cosas para ver su 
“nombre, no hay que creer que, para ellos, el nombre está ins- 
crito en cierto modo sobre la cosa. Lo que hay que decir es que, 
para estos niños, el nombre Saléve implica una montaña en pen- 
diente, el nombre sol implica una bola amarilla y brillante, rayos, 
etcétera. Pero hay que añadir inmediatamente que, para estos 
niños, la esencia de la cosa no es un concepto, es la cosa misma. 
Hay completa confusión entre el pensamiento y las cosas en que 
se piensa, El nombre está, pues, en el objeto, no a título de 
etiqueta pegada contra el objeto, sino a título de carácter invisible. 
Para ser exactos, no hay que decir que el nombre “sol” implica 
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una bola amarilla, etc., sino que la bola amarilla que es el sol, 
en realidad, implica y contiene el nombre “sol”. 

Hay en ello un fenómeno análogo al “realismo intelectual” 
que M. LUQUET ha descrito tan bien a propósito del dibujo de 
los niños: los niños dibujan lo que saben de un objeto, a ex- 
pensas de lo que ven de él, pero creen dibujar exactamente lo 
que ven. 

Pasemos ahora a la segunda etapa (siete-ocho años, término 
medio): no se puede ver el nombre de las cosas limitándose a 
mirarlas; “Dios nos ha dicho los nombres”. 


Zwa (9; 6). “—¿Cómo han sabido los primeros hombres que el sol 
se llamaba sol? —Porque Dios lo ha dicho a Noé. —¿Cómo se ha sabido 
que el Saléve se llama Saléve? —Dios lo ha dicho a Noé y éste 10 ha 
dicho todo a los sabios. —Pero ¿Noé habitaba este país? —Sí, señor. —Si 
trajéramos un negrito que no hubiera visto nunda Ginebra o el Saléve, 
¿podría encontrar su nombre? —No. —¿Por qué? —Porque no ha visto 
nunca Ginebra. —Y al mirar el sol, ¿sabría su nombre? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque en su país lo ha visto. —Pero ¿podría hallar que se llama “sol”? 
—Sí, porque se acuerda. —Pero un señor que no hubiera visto nunta el 
sol, ¿sabría su nombre al mirarlo? —No.” 


Pero basta quebrantar la convicción del niño para hacerle 
volver a las soluciones de la primera etapa. He aquí uno de estos 
niños vacilantes: 


Marr (8; 10). “—¿Cómo se ha sabido que el sol se llamaba de este 
modo? —Porque nos lo decían. —¿Quién? —Es Dios quien nos io ha 
dicho. —¿Nos dice cosas Dios? —No. —¿Cómo se ha sabido? —Hemos 
visto. —¿Cómo hemos visto que el sol se llamaba así? —Hemos visto. 
—¿Qué es lo que hemos visto? —El sol. —Pero ¿cómo hemos sabido su 
nombre? —Hemos visto. —¿Qué es lo que hemos visto. —Su nombre. 
—¿Dónde hemos visto su nombre? Cuando hacía buen tiempo. —¿Cómo 
hemos sabido que las nubes se llamaban de este modo? —Porque hacía 
mal tiempo. —Pero ¿cómo hemos sabido que se llamaban así? —Porque 
hemos visto. —¿Qué cosa? —Las nubes”, etc. 


En fin, ciertos niños, que quieren evitar las dificultades, tienen 
para hacerlo soluciones tomadas de la teología corriente. No vaci- 
lan en atribuir el origen del lenguaje a una inspiración literal, tal 
como la concebía de Bonald: 


Par (10; 0). “—¿Quién le ha dado el nombre al sol? —Es Dios. 
—Y ¿cómo hemos sabido su nombre? —Dios lo ha dado en la cabeza a 
estos señores. —Si Dios no hubiera dado el nombre, ¿podrían ellos haber- 
le dado otro nombre? —Ellos habrían podido. —¿Sabían que él se Ila- 
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segunda (siete-ocho años) el nombre de las cosas está en todas 
partes, o en ninguna parte, lo que es lo mismo, como veremos. 
Finalmente, durante la tercera (nueve-diez años) los nombres 
están en nuestra voz, luego en nuestra cabeza y en el pensamiento 
mismo. No hay en ello falsa simetría. Hallando, para cada etapa, 
la media de las edades de los individuos, se encuentra seis años 
para la primera, siete años y nueve meses para la segunda y nueve 
y seis meses para la tercera. 

He aquí unos ejemplos de la primera etapa. El nombre está 
en las cosas. Citemos a la cabeza un caso matizado que nos 
enseñará en seguida en qué consiste el fenómeno. 


FERT (7; 0), como se recordará, estima que los nombres emanan de 
las cosas y que ha bastado ver las cosas para descubrir su nombre. El 
nombre del sol, afirma todavía después de los interrogatorios que se han 
leído, se ha hecho “solo. —¿Tú creías que esto se había hecho...?— 
En el sol.” Un instante después: “—¿Dónde está el nombre del sol? 
—Dentro. —¿Qué cosa? —Dentro del sol. —¿Dónde está el nombre de 
Saléve? —Dentro. —¿Qué cosa? —Dentro del Saléve. —¿Dónde está el 
nombre de las nubes? —Dentro también. —¿Dónde está tu nombre? 
—... —Dime, amigo Fert, ¿dónde está tu nombre? —Me han nombrado. 
Sí, pero ¿dónde está tu nombre? —Está escrito. —¿Dónde? —En el 
libro. —¿Dónde está el nombre del Jura? —En el Jura. —¿Cómo está en 
el sol el nombre del sol? ¿Cómo ocurre esto? —Porque hace calor [!). 
—Si se abriera el sol, ¿se vería el nombre? —No. —Y el nombre del 
Saléve, ¿por qué está en el Saléve? —Porque hay piedras. —Y ¿pos qué 
el nombre de las nubes está en las nubes? —Porque son grises. —Y la 
palabra lago, ¿dónde está? —Encima. —¿Por qué? —Porque no está 
dentro. —¿Por qué? —Porque hay agua. —¿Por qué está encima? —Porque 
no puede entrar, no va dentro. —Pero ¿la palabra “lago” está encima? 
¿Qué quiere decir esto? ¿Está escrito? —No. —¿Por qué está encima? 
—Porque no va dentro, —¿Es que va encima? —No. —¿Dónde está? 
—¡No está en ningún sitio!” 


Se ve con gran claridad lo que ha querido decir Fert hasta 
aquí. La palabra está en la cosa porque forma parte de la esencia 
de la cosa. No está escrito, está en el sol porque el sol está 
caliente, en el Saléve porque el Saléve es pedregoso, etc. Hay, 
pues, realismo nominal en el sentido que hemos definido en el 
párrafo precedente: la cosa comprende su nombre a título de 
carácter intrínseco, aunque invisible. Pero, a propósito del lago, 
Fert se vierte en un realismo más material: ¡vacila en meter el 
nombre en el agua! Esta vacilación es de las más sugestivas y 
muestra mejor que lo demás la potencia del realismo infantil. 
Pero bajo el imperio de los absurdos a los cuales conducíamos 
a Fert, éste acabó por recurrir a la hipótesis que caracteriza el 
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segundo grado: el nombre no está en la cosa. Sólo que esta 
creencia está puesta en marcha por nuestra interrogación, y tan 
inestablemente que vamos a ver a Fert cómo la rechaza después. 
Téngase en cuenta que en el momento en que Fert pronunció sus 
últimas palabras sonó la campana del recreo. Fert juega, vuelve 
veinte minutos después, y seguimos: 


“—¿Dónde está la palabra lago? —Está dentro porque hay agua [!]". 
Fert asimila, pues, el caso del lago a los casos del sol, de las nubes, 
etcétera. Intentamos entonces una sugestión al revés: “—¿Cómo sucede 
esto: se da un nombre al sol, y luego el nombre se va al sol? —¡Ríe.] 
No, es solamente nosotros, que lo sabemos. —Entonces, ¿dónde está el 
nombre del sol? —No está en ningún sitio. —¿Dónde estaría si tuviera 
un sitio? —Es nosotros, que lo sabemos. —¿Dónde está el nombre cuando 
pensamos en él? —En el sol. En el sol pensamos... —Pero ¿dónde está 
el nombre cuando pensamos en él? —En el sol. —¿Dónde está el pen- 
samiento cuando se piensa? —En lo que se piensa. —¿Dónde está lo que 
se piensa? —No importa qué [confunde el objeto y el pensamiento]. 
—¿Con qué cosa se piensa? —Cuando nos acordamos... Con la memoria. 
—¿Dónde está la memoria? —... —¿En los pies? —No. —¿Dónde? 
—¿En la cabeza? —... Sí [vacilando mucho]. —¿Y los nombres dónde 
están? Cuando piensas en el nombre del sol, ¿dónde está el nombre del 
sol? —En nosotros, que lo sabemos. —Sí, pero ¿dónde está? —No está 
en ningún sitio. —¿Está en la cabeza? —No, —¿Por qué no? —Porque 
es nosotros, que pensamos [nueva confusión del objeto y del pensamiento: 
desde el momento que se piensa en el sol, el sol no está en muestra 
cabeza]. —Pero si el nombre estuviera en la cabeza, ¿no se podría pensar 
en él? —... Sí [vacilando]. —Entonces, ¿está el nombre en la cabeza? 
—... En la cabeza [sin ninguna convicción]. —¿No estás seguro? —No. 
—¿Por qué crees que no está en la cabeza? —¡Porque está en el solf” 


Se ve la admirable resistencia que Fert opone a nuestras 
sugestiones, cada vez más apremiantes, y la confesión final, de 
un realismo que no ha cedido: ¡para pensar en el sol, es preciso 
que el nombre del sol esté en el “sol”! 

Los otros ejemplos son todos del mismo tipo: 


Horn (5; 3) dice que un nombre “sirve para nosotros. Cuando se quie- 
re decir, cuando se quiere hacernos venir”. —¿Dónde está el nombre del 
sol? —Está allá arriba, en el cielo. —Dónde? —En el sol. —¿Dónde 
está tu nombre? —¿Está aquí [señala su tórax.]” Pero en seguida. Horn 
contesta que el nombre del Salève está en el Saléve, “porque no se puede 
andar encima. —¿Sobre qué cosa? Sobre el nombre.” Luego Horn pasa 
a preguntas de los estados ulteriores, 

Mart (8; 10). “—¿Dónde está el nombre del sol?” —En el cielo. 
—¿Es el sol lo que está en el cielo o el nombre del sol? —El nombre. 
—¿Por qué en el cielo? —Porque está en el cielo...” 
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las casas que lo sepan [que lo saben]. —¿Está en esta casa, aquí? —Sí. 
—¿Por qué? —Porque lo decimos. —¿Dónde está, entonces? —En la 
escuela, —¿Dónde? —En los rincones. —¿Está tu nombre en aquella casa 
[una casa que vemos por la ventana]? —No. —¿Por qué? —Porque hay 
en ella gentes que no conocemos. —Si alguien entrara aquí, ¿sabría que 
tu nombre está en esta habitación? —No. —¿Podría saberlo? —Si se lo 
decíamos. —Desde cuándo está tu nombre en esta habitación? —Desde 
hoy, desde esta tarde. —¿Hasta cuándo estará? —Hasta esta tarde. —¿Por 
qué? —Porque todo el mundo estará lejos. —Nos marchamos a las cuatro. 
¿Hasta cuándo estará? —Hasta las cuatro. —¿Por qué? —Porque yo estoy 
aquí. —Y si tú partes y nosotros quedamos, ¿tu nombre estará aquí? 
—Permanecerá. —¿Hasta cuando? —Hasta que ustedes partan., —¿Dónde 
estará tu nombre cuando partamos? —Entre otras gentes. —¿Quénes? 
—Las gentes que conocemos. —¿Cómo irá hasta las otras gentes? —Pasa 
por la ventana. —Y en la casa donde yo esté, ¿estará tu nombre? —Sí. 
—¿Dónde? —En la cocina [Rov está, en su casa, en la cocina]. —¿Dónde? 
—En los rinconcitos, —¿No está tu nombre en nuestra cabeza? —Sí. 
—¿Por qué? —Porque yo lo he dicho [yo he dicho mi nombre]. —¿No 
está ya en los rinconcitos? —Sí, está en los rinconcitos.” 


La idea de Roc parece muy clara bajo su aspecto paradójico, 
El nombre no está ya en las cosas, está ligado a las personas que 
lo conocen. Es éste un gran progreso con relación a la primera 
etapa. Pero no está en nosotros, está localizado en la voz: donde 
se lo ha pronunciado, en el aire, alrededor de nosotros. Cuando 
Roc nos dice que el nombre nos sigue, que pasa por la ventana, 
etcétera, no enuncia sin duda nada que pueda creer al pie de la 
letra. Si la niña no puede representarse de otro modo cómo 
nuestros conocimientos verbales nos acompañan, es simplemente 
porque nunca se ha planteado la cuestión. Lo que hay, pues, que 
retener de este caso es que el nombre: 1.9, está ligado al sujeto 
pensante, y no al objeto; pero 2.0, que el nombre es exterior 
al sujeto y se localiza en su voz, es decir, en el aire ambiente y 
en la boca a la vez. El final del interrogatorio está muy claro a 
este respecto: Roc quiere admitir, según nuestra sugestión, que 
su nombre está en nuestra cabeza, pero no renuncia, sin embargo, 
a creerlo “en los rinconcitos”. 


Sre1 (5; 6) nos dice espontáneamente que el nombre de la luna “no 
está en la luna. —¿Dónde está? —No tiene sitio. —¿Qué quiere decir 
esto? —Esto quiere decir que no está en la luna. —Entonces, ¿dónde 
está? —En ningún sitio. —Pero si tú lo dices, ¿dónde está? —Está con 
la luna [vuelta a la primera etapa]. —Y su nombre, ¿dónde está? —Con- 
migo. —¿Y el mío? —Con usted. —Y luego, cuando yo sé tu nombre, 
¿dónde está tu nombre? —Con usted, cuando usted lo sabe. —¿Y el pom- 
bre de la luna? —Con ella. —¿Y cuando tú lo sabes? —Está con nosotros. 
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—¿Dónde está cuando está con nosotros? —Por todas partes. —¿Dónde? 
—En la voz.” 


Esta segunda etapa es interesante desde el punto de vista del 
dualismo de lo interno y lo externo y confirma lo que hemos 
visto a propósito de la noción de pensamiento: el pensamiento 
está a la vez en nosotros y en el aire ambiente. Es cierto que 
en el caso de las palabras y de los nombres, esta creencia es 
en un sentido legítima, puesto que una palabra, efectivamente, 
debe atravesar el aire para alcanzar el oído de los interlocutores. 

Pero una diferencia fundamental separa de nosotros al niño 
de la segunda etapa: si admite que los nombres están en el aire, 
ignora completamente que proceden del interior. El proceso es 
centrípeto y no centrífugo. El nombre viene del objeto y llega en 
la voz, luego, ciertamente, es lanzado al exterior por la voz, pero en 
ningún caso emana directamente de un “pensamiento” interior. 

La tercera etapa, por el contrario, está caracterizada por el 
descubrimiento de que los nombres están en nosotros y vienen 
del interior. El niño declara en el acto que están “en la cabeza”. 
Es la etapa de los nueve-diez años. 

No es, sin embargo, siempre fácil distinguir la tercera etapa 
de la segunda. He aquí, por ejemplo, tres casos intermedios, que 
localizan los nombres en la boca y en la voz: 


Bas (8; 11). “—¿Dónde está el nombre del sol? —Está allá abajo. 
—¿Dónde? —Hacia la montaña. —¿Es el sol quien está allá abajo o el 
nombre del sol? —Es el sol. —Y el nombre del sol, ¿dónde está? —No 
sé... En ninguna parte. —Cuando lo llamamos, ¿dónde está el nombre 
del sol? —Allá abajo, hacia la montaña. —¿Es el nombre o es el sol lo 
que está allá abajo. —El sol. —Cuando se habla, ¿dónde está el nombre 
del sol? —En nuestra boca. —Y el nombre del Saléve, ¿dónde está? —En 
nuestra boca. —¿Y el nombre del lago? —En nuestra boca.” 

Mey (10; 0). “—¿Dónde está el nombre del sol? —En nuestra voz. 
Lo decimos.” 

Caup (9; 6). “—¿Dónde está la palabra “Saléve”? —Está en todas 
partes la palabra Saléve. —¿Qué quiere decir esto? ¿Está en esta habita- 
ción? —Está en nuestra cabeza. —¿Está en nuestra cabeza o está er la 
habitación? —Está en nuestra cabeza y en la habitación.” 


En efecto, el único medio de interpretar estas respuestas es 
recurrir al contexto. Ahora bien: hemos visto ($ 1) que Bab 
estima los nombres contemporáneos de las cosas y creados con 
las cosas, mientras hemos visto a Caud y Mey dar siempre prueba 
de interpretaciones muy evolucionadas. Podemos, pues, sin im- 
prudencia, admitir que Mey y Caud están en el tercer grado, 
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pero que Bab considera todavía los nombres como procedentes 
de las cosas en la voz (segunda etapa). Sin embargo, Caud está 
todavía vecino de la segunda etapa y debe, en definitiva, ser 
considerado como intermedio. 

He aquí ahora un caso bien definido de la tercera etapa: 


Bus (10; 0). “—¿Dónde están los nombres? ¿El nombre del sol, por 
ejemplo? —En la cabeza. —¿En cuál? —En la nuestra. En todas, salvo 
las que no saben.” 


Se ve, en resumen, que esta pregunta 4 ha dado lugar a res- 
puestas que progresan regularmente con la edad y que confirman 
enteramente los resultados de las preguntas precedentes. Pasemos 
ahora a la 5, es decir, a la de saber si las cosas conocen su 
nombre: “¿Sabe el sol que se llama sol?”, etc. Podemos, en efec- 
to, preguntarnos si en el realismo nominal de las primeras etapas 
no entra un elemento de animismo. O dicho de otro modo, ¿no 
sería, en parte, porque las cosas saben su nombre por lo que el 
nombre esté situado en las cosas? El caso de Pat es claro a este 
respecto. Pat estima, como hemos visto, que los nombres están 
“en la cabeza” de las cosas, es decir, que las cosas lo saben. En 
efecto, no hemos encontrado ninguna relación constante entre 
el realismo nominal y la conciencia prestada a las cosas: Fert, 
por ejemplo, que localiza el nombre en las cosas, estima que 
ningún objeto sabe su nombre, etc. 

Sin embargo, la pregunta 5 ha dado resultados interesantes. 
Hemos hallado cuatro tipos de respuestas. Hay primero algunos 
niños que prestan a todas las cosas la conciencia de su nombre: 


FRAN (9; 0). “—¿Sabe un pescado su nombre? —Sí, porque podemos 
llamarlo un salmón o una trucha. —Una mosca, ¿sabe su nombre? —Sí, 
porque podemos llamarla una mosca, una abeja o una avispa.” Las mis- 
mas respuestas para un guijarro, una mesa, etc. “—Un lapicero, ¿sabe su 
nombre? —Sí, lo sabe. —¿Cómo? —Porque viene marcado encima, don- 
de viene de la fábrica. —¿Sabe que es negro? —No. —¿Sabe que es 
largo? —No. —¿Sabe que tiene un nombre? —Sí, porque unos señores 
han dicho que esto sería un lapicero.” Las nubes no pueden vernos, 
“porque no tienen ojos”, pero saben su nombre, “porque saben que se 
les llama nubes”, etc. 


Hay luego niños, muchos más numerosos y más interesantes 
(porque estamos más inclinados a creerlos exentos de fabulación), 
que reservan este saber sólo a los cuerpos en movimiento: 


Marr (8; 10). “—¿Sabe un perro su nombre? —Sí. —¿Sabe un pez 
que se llama pez? —¡Seguro! —¿Sabe el sol su nombre? —Sí, porque 


78 La representación del mundo en el niño 


samente que el realismo lógico dura mucho más tiempo que el rea- 
lismo ontológico. Las preguntas 7 y 8 no se resuelven, en efecto, 
hasta los diez, once y doce años, y hasta los niños que localizan 
el nombre en la cabeza y que creen en el origen reciente de los 
nombres, continúan creyendo que los nombres implican, no ya 
la cosa, sino la idea de la cosa: el sol se llama así porque es 
brillante y redondo, etc. 

Comencemos por la pregunta 8: ¿se habría podido cambiar 
los nombres? Distinguiremos dos etapas. Antes de los diez años 
los niños declaran que no. Después de los diez años, como tér- 
mino medio, conceden que sí. Entre ambos grupos se encuentran 
algunos casos intermedios. He aquí, primero, unos ejemplos de 
la primera etapa: 


Ferr (7; 0). “—¿Te llamas Alberto? —Sí. —Podrían haberte llamado 
Enrique. ¿Nadie habría visto nada? —No. —¿Podría haberse llamado al 
“Salève” Jura y al “Jura” Saléve? —No. —¿Por qué? —Porque no es 
la misma cosa. —¿Habría podido llamarse al sol “la luna” y a la luna 
“el sol”? —No. —¿Por qué? —Porque el sol hace calor y la luna es para 
alumbrar.” 

Roc (6; 6) admite que Dios habría podido cambiar los nombres. 
“—¿Y esto habría sido falso o no? —Habría sido falso. —¿Por qué? 
—Porque la luna sería preciso que sea la luna, y no el sol y el sol sería 
preciso que sea el sol.” 

FRAN (9; 0). “—¿Se habría podido dar otro nombre al sol? —No. 
—¿Por qué? —Porque no es otra cosa que el sol, no se habría podido dar 
otro nombre.” 

Zwa (9; 6) sabe un poco de alemán y debería por esto comprender 
la relatividad de los nombres. No ocurre así. “—¿Se habría podido cam- 
biar los nombres, dar otros nombres? Tú te llamas Luis, ¿se habría po- 
dido llamarte Carlos? —Sí. —¿Se habría podido llamar a esta silla 
“stuhl”? —Sí, porque es una palabra alemana. —¿Por qué hay otros 
nombres en alemán? ¿Por qué los alemanes no hablan la misma cosa 
que nosotros? —Porque ellos pueden hablar de ¿tra manera. —¿Las cosas 
tienen varios nombres? —Sí, —¿Quién ha dado los nombres alemanes? 
—Dios y los alemanes. —Tú dices que se habría podido cambiar los 
nombres. ¿Se habría podido llamar al sol “la luna” y a la luna “el sol”? 
—No. —¿Por qué? —Porque el sol brilla más que la luna. —¿Tú tienes 
un hermano? —Gilberto. —¿Se habría podido llamar “Julio” a Gilberto? 
—Sí. —¿Se habría podido llamar al sol “luna”? —No. —¿Por qué? 
—Porque el sol no puede cambiar, no puede hacerse más pequeño. —Pero 
si todo el mundo hubiera llamado “luna” al sol y “sol” a la luna, 
¿hubiéramos podido saber que era falso? —Sí, porque el sol es siempre 
el más grande. El sol permanece como es y la luna como es ella. —Sí, 
pero no se cambia el sol, se cambia el nombre. Se habría podido lla- 
mar..., etc. —No. —¿Cómo se habría sabido que esto era falso? —Por- 
que la luna se levanta por la tarde y el sol por la mañana.” 
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Bus (10; 0) declara que nada se hubiera podido cambiar, “porque 
ellos han querido dar al sol el nombre de sol”. “—Si los primeros hombres, 
en los comienzos, hubieran dado otros nombres, ¿se habría visto después 
que era falso o no se habría visto nunca? —Se habría visto. —¿Cómo? 
—Porque el sol es caliente y la luna no es caliente.” 


He aquí ahora un caso intermedio, para el cual se habrían 
podido cambiar los nombres, pero “esto no iría tan bien”: 


Dur F. (7; 6) (Muy adelantada). “—¿Se habría podido llamar “stoll” 
al sol? —Sí. — Nadie hubiera notado nada? —No. —¿Se habría podido 
llamar “silla "a la mesa? —Sí, no. —¿Se habría podido o no? —Sí, se 
podría.” Se ha llamado “estrella” a una estrella, “porque se ha pensado 
que ello iría mejor de esta manera. —¿Por qué? —No sé. —¡Se habría 
podido llamarla “clavo”? —Esto no iría tan bien”, etc. 


Dup marca un gran progreso sobre los sujetos precedentes en 
que ha comprendido en parte el carácter decisivo de los nombres. 
Ha comprendido, sobre todo, que, si se hubieran cambiado los 
nombres, nadie habría visto nada de ello. Sin embargo, guarda 
la impresión de que existe un acuerdo entre el nombre, y la idea 
de la cosa (es el instinto etimológico del que pronto veremos 
ejemplos) sin que ella se aventure a precisar cuál. 

He aquí, en fin, niños de la segunda etapa, es decir, niños 
que han comprendido bien el carácter, no digamos todavía “arbi- 
trario”, pero sí decisivo de los nombres. 


Mey (10; 0). “—¿Se habría podido llamarte Enrique? —Sí. —¿Se 
habría podido llamar “Saléve” al Jura, y al contrario? —Sí, porque los 
hombres habrían podido cambiar los nombres o hacer lo contrario. —¿Se 
habría podido llamar al sol “luna?” —¿Por qué no? —¿Se habría 
podido llamar a esto [una mesa] silla y a esto [una silla] mesa? 
—Sí. —¿Si se hubiera llamado al sol “luna” se habría visto que 
era falso? —No. —¿Por qué? —No se habría sabido que esto sería 
falso. —¿Por qué no? —Porque ellos habrían dado el nombre de “iuna” 
al sol. No lo habrían visto.” 

Ban (8; 11), después de habernos dado una serie de respuestas pri- 
mitivas, ha descubierto súbitamente sus sofismas y se adapta muy correc- 
tamente a la última pregunta. “—¿Se habría podido llamar “Juru” al 
Saléve y al Jura “Salève”? —Sí. —¿Por qué? —Porque es la misma cosa. 
—¿Se habría podido llamar al sol “luna” y a la luna “sol”? —Sí. —¿Nos- 
otros habríamos visto que han cambiado los nombres? —Sí. —¿Por 
qué? —Porque nos lo habrían dicho. —Si nadie hubiera dicho nada, ¿se 
habría sabido? —No. —¿Por qué? —¡Porque los nombres no están mar- 
cados!” 


Se ve, pues, que hacia los nueve-diez años, es decir, precisa- 
mente a la edad en que todas las preguntas precedentes son 
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Podrían multiplicarse los ejemplos hasta el infinito. Recuerdan 
extrañamente los casos de sincretismo que hemos estudiado ante- 
riormente (L. P., cap. VI) y en particular los casos de “justifi- 
cación a toda costa”. El principio es el mismo: una palabra está 
siempre asociada a su contexto hasta el punto de ser concebida 
como implicando todo este contexto. 

En este sincretismo verbal y en el realismo nominal a que 
está ligado es donde hay que buscar, evidentemente, los orígenes 
de lo que M. BaLLY ha llamado el “instinto etimológico”, o, 
dicho de otra manera, la tendencia a atribuir a todo nombre un 
origen que lo justifique. 

En la segunda etapa se pueden agrupar los niños que no afir- 
man tan temerariamente el enlace de los nombres y de su con- 
tenido, sino que tienen simplemente el sentimiento de una relación. 


Dup, F. (7; 6).“—¿Por qué se llaman “estrellas” a las estrellas? —Por- 
que se ha pensado que iba mejor así. —¿Por qué?. —No lo sé” [Véase 
antes las respuestas de Dup a la pregunta 8]. El nombre “sol” ha sido 
dado al sol “porque el sol tiene más luz (que la luna), y luego yo pienso 
que el nombre del sol va mejor para el sol porque los que han encon- 
trado este nombre han encontrado que éste iba mejor”. 

Mey (10; 0), después de haber resuelto la pregunta 8, nos dice, no 
obstante, que el sol ha sido llamado así “porque ellos han creido que 
era más bonito nombre y brillaba.” 


Dup y Mey no dicen que el nombre del sol implique la luz. 
Dicen que debe haber una relación entre ambas cosas. En dere- 
cho esto es exacto, pero, de hecho, no es natural el resultado 
de una suposición histórica, sino simplemente el último límite 
del realismo nominal. 

En cuanto a los niños que han resuelto la pregunta 7, sólo 
hemos encontrado, entre los sujetos examinados hasta hoy, a 
Mey que lo ha logrado, pero al fin del interrogatorio y después 
de las respuestas que acabamos de leer. Los demás tienen todos 
once y doce años por lo menos. 


Mey 10; 0). ... “—¿Por qué se llama así a la luna? —De este modo, 
sin nada, sin causa. —¿Por qué se llama al Saléve de este modo? —Es un 
nombre que han encontrado, —¿Se habría podido llamar “Nitchevo”? 
—/¡Claro, porque es también un nombre!” 

Gen (11; 0). “—¿Por qué se llama al sol de este modo? —Por nada, 
es un nombre. —¿Y la luna? —Por nada. Se pueden dar todos los nombres 
que se quiera.” 


Sólo después de resuelta la pregunta 7 es cuando se puede 
considerar que el niño ha comprendido el carácter arbitrario de 
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los nombres. Desde los nueve-diez años es abandonado el realismo 
nominal, bajo su forma ontológica. El realismo de forma lógica 
sólo está en vía de desaparición hacia los once-doce años. En re- 
sumen, el realismo lógico ha nacido del realismo ontológico, pero 
dura más tiempo. 


$ 4. Conclusiones. Nos falta presentar las relaciones de 
esta información sobre el realismo nominal con nuestra informa- 
ción sobre la noción del pensamiento. 

Para el niño, pensar es manejar palabras. Tres confusiones 
están implicadas en esta creencia, y tres dualismos nacerán de 
la eliminación de estas confusiones. Existe, en primer término, 
la confusión del signo y de la cosa: el pensamiento está consi- 
derado como ligado al objeto '. Hay confusión de lo interno y lo 
externo: el pensamiento está considerado como situado a la vez 
en el aire y en la boca. Se encuentra, en fin, confusión de la 
materia y el pensamiento: se considera al pensamiento como un 
cuerpo material, una voz, un soplo, etc. 

¿Confirma el estudio del realismo nominal la existencia de 
estas confusiones y permite ver cómo llega el niño a la conciencia 
de los dualismos correspondientes? Lo parece. 

La confusión del signo y la cosa está, desde luego, bastante 
implicada en la naturaleza misma del realismo nominal para que 
sea inútil insistir sobre ello. 

La confusión de lo interno y lo externo, por el contrario, 
aparece con menos claridad a primera vista. Sin embargo, la 
existencia de la segunda etapa relativa al lugar de los nombres 
es una clara manifestación de esta confusión. En efecto, en el 
momento en que el niño destaca el nombre de la cosa nombrada, 
no lo sitúa de rondón en la cabeza: empieza por situarlo en el 
aire ambiente, “en todas partes” donde se hable de ello. La voz, 
dicho de otro modo, está a la vez en nosotros y fuera de nos- 
otros. Esto es exactamente lo que hemos visto a propósito del 
pensamiento, el cual está al mismo tiempo “fuera” y en la boca. 

En cuanto a la tercera confusión, no podríamos encontrarla 
en sí misma, pero está implícita en la segunda. 

Ahora bien: si examinamos ahora las edades en que aparecen 
estos tres dualismos correspondientes, comprenderemos cómo se 
verifica el descubrimiento de la no-materialidad del pensamiento. 
Hasta los siete-ocho años, aproximadamente, los nombres emanan 


1 Hay, como dice DELACROIX (lengage et la pensée), “adherencia 
del signo”. 
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de las cosas. Se los ha descubierto al mirar las cosas. Están en 
las cosas, etc. Esta primera y grosera forma de la confusión del 
signo y la cosa desaparece hacia los siete-ocho años. En cuanto a 
la confusión de lo interno y lo externo, su desaparición debe 
situarse hacia los nueve-diez años, en el momento en que los 
nombres son localizados “en la cabeza”. Así, hemos visto, a 
propósito de la noción del pensamiento, que hacia los once años 
es cuando se tiene por inmaterial el pensamiento. 

Todo ocurre, pues, como si el niño descubriera primero que 
los signos son distintos de las cosas, y como si este descubri- 
miento lo llevara a interiorizar cada vez más el pensamiento. 
Luego todo ocurre como si esta diferenciación continua y progre- 
siva de los signos y de las cosas, unida a la interiorización del 
pensamiento, llevara al niño a concebir poco a poco el pensa- 
miento como inmaterial. 

¿A qué factores psicológicos conviene atribuir la distinción 
progresiva de los signos y las cosas? Muy probablemente a la 
adquisición de conciencia de su propio pensamiento que tiene el 
niño. Esta adquisición de conciencia tiene lugar precisamente a 
partir de los siete-ocho años. Hemos estudiado sus modalidades 
en otra parte (J. R., cap. IV, $ 1 y 2). Según esto, esta adqui- 
sición de conciencia está bajo la dependencia de factores sociales, 
como hemos intentado demostrar: el contacto con otro y la prác- 
tica de la discusión fuerzan al espíritu a adquirir conciencia de 
su subjetividad y a notar de este modo los procesos del pensa- 
miento propio. 


CAPITULO III 


LOS SUEÑOS 


El niño es realista, y lo cs porque ignora la existencia del 
sujeto y la interioridad del pensamiento. Hay que esperar, pues, 
que encuentre muy grandes dificultades para explicarse el más 
subjetivo de los fenómenos: el sueño. El estudio de las repre- 
sentaciones de niños relativas al sueño nos parece de un gran 
interés y esto desde un doble punto de vista: la explicación del 
sueño supone, de una parte, el dualismo de lo interno y lo 
externo, y, de otra, el dualismo del pensamiento y la materia. 

Para llevar a buen término esta investigación conviene olvidar 
lo que nos han enseñado el análisis de la mentalidad primitiva y, 
en particular, los memorables trabajos de Lévy-BruHL. Encon- 
traremos, sin duda, a cada paso analogías entre el niño y el 
primitivo; pero no es buscándolas como las encontraremos. sino 
ante todo al estudiar al niño en sí mismo, sin presunciones de 
ninguna clase. 

La técnica que hay que seguir para alcanzar las ideas reales 
de los niños sobre los sueños es más delicada que aquella que 
hemos empleado en nuestras precedentes investigaciones. Es pro- 
bable, en efecto, que los niños pregunten mucho a propósito de 
sus sueños y que reciban las explicaciones más disparatadas, en 
particular en lo que concierne a las pesadillas. Por esto es 
preciso mantener constantemente la reserva e intentar confirmar 
cada resultado con preguntas complementarias. 

El procedimiento que nos ha parecido más ventajoso consiste 
en un interrogatorio referido a cuatro puntos, en los cuales con- 
viene conservar un orden fijo. El primer punto es el origen del 


86 La representación del mundo en el niño 


sueño, Se pregunta: “¿Sabes lo que es un sueño? ¿Sueñas por la 
noche? Bien, dime, ¿de dónde vienen los sueños?” En general 
esta pregunta basta para hacer hablar a los niños, en particular 
cuando los sueños vienen “de cabeza”. Cuando el origen se tiene 
por exterior hay que continuar, hacerse explicar el “cómo”, etcé- 
tera. Una respuesta particularmente equivocada es ésta: “Es la 
noche quien hace soñar.” Algunos niños quieren decir simple- 
mente que se sueña por la noche. Otros, por el contrario, admiten 
que la noche, es decir, un humo negro (véase cap. IX, $ 2), 
provoca en la habitación (y no en la cabeza) la formación de los 
sueños, es decir, pequeñas imágenes engañosas. En resumen, 
hay que profundizar, pero sin sugerir nada por la pregunta misma, 
ni dejar al niño e impulsarlo al “no importaquismo”. 

Un segundo punto viene a completar el primero y proporcio- 
narle un control indispensable: el lugar del sueño. Cuando el niño 
dice que los sueños vienen “de la cabeza”, son posibles dos 
casos y son muy diferentes uno del otro. O bien el niño piensa 
que el sueño está en la cabeza, o bien supone que la cabeza 
produce un sueño en la habitación. Del mismo modo, cuando los 
sueños vienen de Dios o de la noche, pueden ser internos O ex- 
ternos. Es, pues, de toda necesidad saber dónde sitúa el niño los 
sueños. Hay en ello, además, una pregunta que es equivalente a 
las que se refieren al lugar del pensamiento y al lugar de los 
nombres, que hemos estudiado precedentemente. Pero en el caso 
de los sueños la pregunta es difícil de plantear. Se pregunta: 
“¿Mientras tú sueñas, dónde está el sueño?” Pero el peligro está, 
naturalmente, en que el niño, aun sabiendo que el sueño está en 
la cabeza, diga “delante” porque crea que se le pregunta dónde 
parece estar el sueño. La respuesta “delante de nosotros” sig- 
nifica, pues, ya que el sueño se concibe que está efectivamente 
delante de nosotros, ya que parece estar simplemente delante de 
nosotros. Por esto importa profundizar cuidadosamente este pun- 
to. Se dice: “sí, delante de nosotros; pero ¿es que está verda- 
deramente (o en verdad) delante de nosotros, o parece solamente 
estar delante de nosotros?” Con los pequeños se dice: “Pero es 
que está delante de nosotros, o no es verdad, se diría solo”, etc. 
Pero la mayor parte de los niños que sitúan el sueño “delante de 
nosotros” son precisamente incapaces de esta distinción entre “es- 
tar” y “aparecer”, por lo cual no comprenden la pregunta de con- 
trol. Esto es lo que solamente hay que demostrar en cada caso 
particular. 

De otra parte, importa comenzar el interrogatorio por el pri- 
mer punto antes de preguntar “dónde están los sueños”. De lo 
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de la vigilia. Por lo que se refiere a las pesadillas esto parece 
claro. Es bien sabido el esfuerzo que cuesta con frecuencia calmar 
a un niño que sale de una pesadilla y la imposibilidad de subs- 
traerle a la creencia en la existencia de los objetos soñados. Por 
lo que se refiere a las confusiones del sueño con los recuerdos 
correspondientes del estado de vigilia, hemos recogido entre nues- 
tros propios recuerdos infantiles algunos documentos muy típicos. 


De uno de nosotros: “He creído durante toda mi infancia haber real- 
mente pasado bajo un tren. Recuerdo el lugar exacto de la aventura: 
un paso a nivel que existe efectivamente cerca de la casa de mis padres. 
En mi falso recuerdo, mi madre acababa de franquear este paso, llevando 
un bebé en un coche, cuando llegó sobre mí un tren a toda velocidad. 
No tuve más tiempo que el necesario para acostarme de espaldas y veo 
todavía pasar los vagones por encima de mi cabeza, a toda marcha. Me 
levanté sano y salvo y me reuní con mi madre. Tal es el falso recuerdo 
que he creído verdadero durante toda mi infancia. Sólo hacia los doce 
años, un día en que yo me alababa (¡por primera vez!) de haber pasado 
bajo un tren, mis padres me desengañaron. La precisión de este recuerdo 
me hace creer que se trata de un sueño que he debido de tener y que 
yo he amalgamado con la imagen de paso a nivel que conocía bien.” 


Asimismo, una de nuestras colaboradoras ha creído durante 
una buena parte de su infancia que sus padres habían intentado 
ahogarla en el mar. De nuevo en este caso, la precisión visual del 
recuerdo parece indicar que se trata de un sueño. 

La señorita FEIGIN ha tenido la feliz idea de estudiar cómo 
el niño distingue poco a poco el sueño de la realidad. Ha encon- 
trado que, hasta alrededor de los nueve años, los absurdos del 
sueño no eran invocados como criterio. Por el contrario, las 
contradicciones con los datos de la realidad, así como la confron- 
tación con el pensamiento de otro, son invocados más pronto. 
Pero, en todos los casos, la información ha enseñado que la 
distinción del sueño y de la realidad no es siempre fácil y que 
los sueños emotivos, en particular, tienen tendencia a ser comple- 
tamente confundidos con lo real. 

¿Cómo, pues, se explicará el niño el sueño la primera vez que 
sepa distinguirlo de la realidad? Evidentemente se dirá que el 
sueño es una especie de realidad engañosa —lo mismo que una 
imagen de Epinal puede ser engañosa al representar cosas que no 
existen—, pero objetiva —como la imagen del libro está hecha 
de papel y de colores que existen realmente—. SULLY ' cita esta 
expresión espontánea de un niño que no quería volver a una 
determinada habitación “porque está llena de sueños”. 


1 Etudes sur Penfance, trad. Monod, pág. 146. 
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BanF (4; 6) nos dice que el sueño es “unas luces” que están en la 
habitación. Estas luces son “pequeñas lamparitas, como las de los velo- 
cípedos” [como las linternas que se ven por las noches en las bicicletas]. 
Estas luces vienen “de la luna, Se corta. Estas luces vienen durante la 
noche”. O dicho de otra manera: Banf atribuye las “luces” de que están 
hechos los sueños a la fuente luminosa más sorprendente: la luna, que 
se corta en cuartos. 

Hab (6; 6). “—¿Tú sabes lo que es el sueño? —Cuando se duerme y se 
ve alguna cosa. —¿De dónde viene? —Del cielo. —¿Podemos verlo? 
—No [!)... sí, cuando se duerme. —¿Podría yo verlo si estuviera allí? 
—No. —¿Por qué? —Porque usted no duerme. —¿Podemos tocarlo? —No. 
—¿Por qué? —Porque está delante de nosotros [!].” Y todavía: “Cuando 
se duerme, se sueña y se los ve [los sueños]; pero cuando no se duerme, 
no se los ve.” 

Kun (7; 4) dice que los sueños vienen “de la noche. —¿Dónde va esto? 
—Todo por todas partes. —¿Con qué se sueña? —Con la boca. —¿Dónde 
está el sueño? —En la noche. —¿Dónde ocurre? —Todo por todas partes. 
En las casas, en las habitaciones. —¿En qué sitio? —En las camas. —¿Se 
puede verlo? —No, porque está solamente en la noche. —¿Se vería que 
tú sueñas? —No, porque está cerca de nosotros. —¿Se podría tocarlo? 
—No, porque se duerme cuando se sueña. —¿El sueño es pensamiento? 
—No. —¿Dónde se encuentra? —En la noche. —¿Dónde? —Cerca de 
nosotros. —¿Es pensamiento con el cual se reflexiona? —No.” Y todavía: 
“—¿Se puede verlo? —No, porque si se le mira, se marcha.” 

Sci (6; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —De la noche. —¿Qué 
es esto? —Es la tarde. —¿De qué es la noche? —Es negra. —¿Cómo se 
hacen los sueños? —Se hacen cuando se tienen los ojos cerrados. —¿Cómo 
ocurre? —No sé. —¿Dónde se hacen los sueños? —Allá fuera [señala la 
ventana]. —¿De qué son los sueños? —Negros. —Sí, pero ¿de qué? —De 
luz. —¿De dónde viene? —De las luces de fuera. —¿Cómo es eso? —Las 
hay allá [señala los reverberos]. —¿Por qué se hacen sueños? —Porque 
es la luz quien los hace.” (Véase, a propósito de la luz, lo que nos ha 
dicho Sci de la visión, cap. I, $ 2). Sci nos dice luego que el sueño viene 
“del cielo, —¿Quién los envía? —Las nubes. —¿Por qué las nubes? —Ellos 
vienen.” En efecto, es una creencia frecuente que la noche viene de las 
nubes, (Véase cap. IX, $ 2.) Sci vuelve aquí a su idea de que el sueño 
es debido a la noche, 

BourG (6; 0). “—¿Cuándo sueñas? —Por la noche. —¿Dónde está el 
sueño cuando tú sueñas? —En el cielo. —¿Y luego? —... Viene por la 
noche. —¿Puedes tocar el sueño? —No, no se le ve, y luego [porque] 
dormimos. —¿Y si no durmieras? —No, porque el sueño no se ve. 
—Cuando tú duermes, ¿puede alguien ver tu sueño? —No, porque se 
duerme. —¿Por qué no se le ve? —Porque es de noche. —¿De dónde 
vienen los sueños? —Del cielo.” Para que haya un sueño, es, pues, nece- 
sario que haya alguna cosa en la habitación. Pero no se ve esta cosa, 
porque se está dormido y porque es de noche. Pero, en verdad, podría 
verse, 

Bare (5; 6). “—¿Has soñado ya? —Sí, he soñado que tenía un agujero 
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en la mano. —¿Son verdaderos los sueños? —No, son imágenes que 
vemos [!] —¿De dónde vienen? —De Dios. —Cuando sueñas ¿tienes los 
ojos abiertos o cerrados? —Cerrados. —¿Puedo yo ver tu sueño? —No, 
usted está demasiado lejos de mí. —¿Y tu mamá? —Sí, pero ella enciende. 
—¿El sueño está en tu habitación o en ti? —Sí, no está en mí, sin esto 
yo no lo vería [!). —Y tu mamá, ¿podría ver? —No, ella no está en la 
cama. Sólo está mi hermanita, que duerme conmigo.” 

Zeve (6; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —Vienen de la noche. 
—¿Cómo? —No lo sé. —¿Qué quiere decir que vienen de la noche? —La 
noche lo hace. —¿El sueño se hace solo? —No. —¿Qué cosa lo hace? 
—La noche. —¿Dónde está el sueño? —En la habitación, él se hace. 
—¿De dónde viene la noche? —Del cielo. —¿Había en el cielo un sueño 
hecho? —No. —¿Dónde se ha hecho? —En la habitación.” 

Ris (8; 6) F. “—¿De dónde vienen las sueños? —De la noche. —¿Dón- 
de está el sueño mientras tú sueñas? —En mi cama. —¿ Dónde? —En la 
habitación. Muy cerca, al lado. —¿De dónde viene el sueño? —De la noche. 
—¿Lo habría yo visto si hubiera estado cerca de ti? —No. —¿Y tú lo ves? 
—No [¡véase Bourg!]. —Entonces, ¿qué es? —... —¿Está hecho de 
algo o de nada? —De algo. —¿De papel? —[Ríe.] No. —¿De qué? —De 
palabras. —Y las palabras ¿de qué son? —De voz. —¿De dónde viene 
la voz del sueño? —Del cielo. —¿De dónde en el cielo? —... —¿Cómo 
se ha hecho en el cielo? —... —¿Ha venido solo o alguna cosa lo ha 
enviado? —Ha venido solo. —¿Por qué se sueña? —Cuando se piensa en 
alguna cosa.” ¡Ris es, pues, avanzada! Pero asimila el pensamiento a 
la voz y continúa creyendo que el sueño viene del exterior. “—¿De qué 
es la voz? —De aire. —¿De dónde viene? —Del aire. —¿Y el sueño? 
—Del cielo.” 

MONT (7; 0) declara que las cosas que ve en sueños están “contra la 
pared. —¿Las vería yo si estuviera allí? —Sí. —¿De dónde vienen? —De 
fuera. —¿Quién las envía? —Unos señores. —¿En qué sueñas? —En un 
señor aplastado. —¿Este sueño estaba delante de ti, o dentro de ti? —De- 
lante de mí. —¿Dónde? —Bajo mi ventana —¿Lo habría visto yo si 
hubiera estado allí? —Sí. —¿Y tu mamá? —Sí. —¿Lo habrías visto por 
la mañana? —No. —¿Por qué? -—Porque era un sueño. —¿De dónde 
viene este sueño? +» —¿Lo has hecho tú o algún otro? —Algún otro. 
—¿Quién? —Un señor que conoce mi papá [el señor aplastado]. —¿Hace 
él todos los sueños? —Una vez. —¿Y los otros? —Los otros señore: 

EnaL (8; 6). “—¿De dónde vienen los sueños? —No sé. —Di lo que 
creas. —Del cielo. —¿Cómo ocurre esto? —. ¿Dónde llegan? —A la 
casa, —Mientras se sueña, ¿dónde está el sueño? —A nuestro lado. 
—¿Tienes los ojos cerrados cuando sueñas —Sí, —Dónde está el sueño? 
—Encima. —¿Se puede tocar? —No. —¿Y ver? —No. —¿Podría verlo 
alguien a tu lado? —No. —¿Con qué se sueña? —Con los ojos.” 


Hemos tenido que multiplicar estos ejemplos para mostrar 
cómo estas respuestas, tan diversas en el detalle, permanecen 
constantes en su fondo. Para todos estos niños, el sueño es, en 
efecto, una imagen o una voz que viene del exterior a colocarse 
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manera, los mismos niños que localizan el sueño en la calle lo 
creen también (por participación y con menosprecio de las con- 
tradicciones) en la habitación. Este es el caso de Mont, que sitúa 
los sueños a la vez “contra la pared” de su habitación y en la 
calle. Volveremos a encontrar casos iguales inmediatamente (véase 
los casos de Metr y de Giamb), de tal suerte que es inútil insisir 
en ello por ahora. 

La segunda variedad de creencias consiste simplemente en 
admitir que el sueño está en la habitación. Hay en ello un realismo 
mucho más interesante, ya que no depende directamente de las 
ilusiones del sueño mismo. Parece, en efecto, que los niños debe- 
rían situar los sueños o en las cosas, por realismo primario (como 
lo hace parcialmente Mont), o en la cabeza. De hecho, los niños 
sitúan el sueño a su lado, porque están a la vez lo bastante 
avanzados para no creer ya en la verdad del sueño, pero no lo 
bastante para concebir las imágenes como representaciones sub- 
jetivas e internas. Situar el sueño en la habitación es, pues, una 
transacción entre el realismo integral y el subjetivismo. Esto no 
es ya confundir el “ser” y el “parecer”, pero es no comprender 
todavía la interioridad de las imágenes. 

Ahora bien: esta creencia en la exterioridad de las imágenes 
que constituyen el sueño es muy resistente, Se podría, a primera 
vista, admitir que los niños nos han comprendido mal y han 
creído que les preguntábamos dónde parece estar el sueño. Pero 
no ocurre esto. Barb, por ejemplo, después de haber definido el 
sueño: “imágenes que se ven”, rechaza claramente, a pesar de 
nuestra sugestión, situar estas imágenes en él: “No está en mí 
(el sueño), sin esto yo no lo vería”. He aquí un caso decisivo, 
porque se trata de un niño avanzado, que está en el momento de 
desembarazarse de las creencias del primer grado y que hace 
casi epontáneamente la hipótesis —para rechazarla por otra 
parte— de que el sueño está en él: 


METR (5; 9), “—¿De dónde viene el sueño? —Pienso que se duerme 
de tal modo bien, que se sueña. —¿Viene de nosotros o de fuera? —De 
fuera. —¿Con qué se sueña? —Yo no lo sé. —¿Con las manos? —... 

¿Con nada? —Sí, con nada. —Cuando estás en la cama y sueñas, 
¿dónde está el sueño? —En mi cama, en el cobertor. No lo sé. Si estu- 
vieran en mi vientre [!], estarían los huesos y no se vería. —¿Está allí 
el sueño cuando tú duermes? —-Sí, está en mi cama, a mi lado.” Intenta- 
mos sugestionar a Metr: “—¿Está el sueño en la cabeza? —Yo estoy en 
el sueño: él no está en mi cabeza [!]. Cuando se sueña no se sabe que se 
está en la cama. Se sabe que se anda. Se está en el sueño. Se está en la 
cama y no se sabe que se está en ella, —¿Pueden dos personas tener el 
mismo sueño? —No hay nunca dos sueños [idénticos]. —¿De dónde vienen 
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los sueños? —No lo sé. Ellos se hacen. —¿Dónde? —En la habitación 
y luego vienen hacia los niños pequeños. Vienen solos. —Cuando tú estás 
en la habitación ves el sueño. Luego si yo estuviera también en la habi- 
tación, ¿lo vería? —No, los señores no sueñan nunca. —¿Dos personas 
pueden tener el mismo sueño? —No, nunca. —Cuando el sueño está en 
la habitación, ¿está cerca de ti? —Sí, allí [30 cm, ante sus ojos].” 


Este caso es notable. Contiene una afirmación decisiva: “Yo 
estoy en el sueño: él no está en mi cabeza”. O dicho de otro 
modo: yo estoy encajado en la totalidad del sueño y no puedo 
contener al mismo tiempo esta totalidad en mí. Esta palabra y 
el comentario que la sigue inmediatamente son altamente ins- 
tructivos. De una parte, Metr (que, digámoslo de paso, sólo posee 
una sola palabra para “creer” y “saber”), da, como prueba de 
que el sueño no está en él, el hecho de que él, Metr, está “en su 
sueño”. Y, para demostrar que está en su sueño, añade que, al 
soñar, “sabe”, es decir, cree que marcha, etc. De otro modo: 
aun sabiendo que el sueño es engañoso (y admitiendo que sólo él 
ve el sueño), Metr se cree representado en su sueño, a título de 
imagen quizá, pero de imagen que emana de él. Como Mont, 
Metr cree que hay participación entre la imagen soñada y la cosa 
misma. Metr está, por otra parte, exactamente en el mismo case, 
desde el punto de vista de su argumentación, que un niño del 
segundo grado, Fav, que estudiaremos en seguida, De todos los 
casos vistos hasta ahora deducimos, pues, en lo que crurcierne a la 
localización de las imágenes, que el sueño está cuncebido como 
un cuadro situado a nuestro lado, pero comu un cuadro que par- 
ticipa de las cosas que representa y, por consecuencia, que emana 
del lugar mismo donde están las cosas. 

Pasemos a un segundo punto: la sustancia del sueño. Las 
contestaciones de Jos niños de la primera etapa son, a este 
respecto, idénticas a las del segundo, salvo en un solo caso, aquel 
en que el sueño es considerado como siendo de “noche” o de 
“negro”. Esta afirmación está ligada directamente a la creencia 
en el origen exterior del sueño: el sueño viene de fuera, de la 
noche (es decir, de un humo negro), luego es “de noche”. En 
los otros casos, tiene por sustancia el cuerpo que posee en más 
alto grado sus atributos. Los niños que han sido arrastrados por 
el carácter visual de los sueños —y son, con mucho, los más 
numerosos—, estiman que el sueño es de “luz”. Los que han 
oído voces en sueños lo consideran como “palabras”, es decir, 
en último término, como “aire”. 

Si pasamos ahora al origen del sueño, hallamos dos clases 
de respuestas, que coexisten en la mayor parte de los niños. Son, 
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la mesa.” Este último rasgo no es obtenido de un sueño, nos dice Bag, 
sino de la realidad: Bag, a continuación de una tontería cualquiera ¡ha 
intentado, para escapar de su madre, “correr alrededor de la mesa”! 
GiaMB (8; 6). “—¿De dónde vienen los sueños? —Es cuando se 
ha hecho alguna cosa y se sabe de ella muchas veces. —¿Qué es lo que 
esto quiere decir? —Hemos hecho alguna cosa, y soñamos con ella todos 
los días.” Giamb parece, pues, pertenecer al segundo grado, pero vamos 
a ver cómo está entre los dos: este sueño es, a la vez, de origen interno y 
externo. “¿Dónde está el sueño mientras soñamos? —Cuando hemos 
hecho alguna cosa. —Cuando sueñas, ¿dónde estás? —En la cama. —¿Dón- 
de está el sueño? —Con nosotros. —¿Dónde? —En la casa, donde hemos 
hecho alguna cosa [!]. —¿Dónde está el sueño? —En la habitación. 
¿Dónde? —En la cama. —¿Dónde? —Encima, por toda la cama. 
—¿De dónde viene el sueño? —De donde hemos estado paseando. —Cuan- 
do sueñas con la señorita S. [la institutriz), ¿de dónde viene el sueño? 
—De la escuela. —¿Qué es lo que ha hecho este sueño? —Quizá estamos 
en la clase, luego hemos hecho algo y soñamos con ello. —¿Por qué sueñas 
con muchachos? [ha soñado con sus camaradas]. —Porque han hecho 
cosas que no debían hacer. —¿Por qué has soñado con ellos? —Porque 
han hecho cosas que no debían hacer. —¿Qué es lo que hace los sueños? 
—Lo que hemos visto mientras soñamos. —¿Con qué cosas soñamos? 
—Con los ojos. —¿De dónde viene el sueño? —De los alumnos que lo han 
hecho. Los alumnos que lo han hecho. —¿Sale de la cabeza el sueño o 
de fuera? [¿Sugestionamos, pues, a Giamb?] —De la cabeza. —¿Por qué 
de la cabeza? —Porque hemos hecho cosas que no debíamos hacer. 
—¿Quién te ha dicho que soñamos aquellas cosas que no debíamos hacer? 
—Porque a veces se tiene miedo. [El miedo se siente como sanción].” 
Un momento después planteamos esta sugestiva pregunta: “—¿Quién 
envía los sueños? —Los muchachos que nos han hecho hacer soñar. 


Se ve claramente, en estos ejemplos, que el sueño no es para 
el niño un fenómeno cualquiera, sino un acontecimiento cargado 
de afectividad. Puede suceder que ciertos padres cometan la 
tontería de sacar partido del sueño de sus hijos para hacerles 
creer en un castigo, pero en los casos que acabamos de citar la 
creencia del niño en la intencionalidad de los sueños parece muy 
espontánea: Sci, por ejemplo, no mezcla al sueño ninguna idea 
moral, pero lo considera dotado de intenciones; Giamb liga su 
sueño a faltas que no ha cometido él mismo, y ve en el miedo 
que provoca el sueño la prueba de su carácter moral. Ahora 
bien: de esta intencionalidad a la idea de que el sueño emana de 
las personas en quien se sueña sólo hay un paso, Este paso lo fran- 
quea Giamb, aunque este niño pertenezca casi a la segunda etapa. 

Pero, por otra parte, las respuestas de Giamb se parecen sin- 
gularmente a las de Mont y de Metr, que hemos citado antes. Lo 
que constituye el nudo de los propósitos de Giamb, como los de 
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Mont, es, en efecto, un realismo de imagen, análogo al realismo 
nominal, y tal que la imagen es concebida como necesariamente 
ligada a la cosa que representa. En efecto, Giamb, por más que 
diga que el sueño viene de que “sabemos alguna cosa”, y por 
más que acepte nuestra sugestión, según la cual el sueño sale de 
la cabeza, no sitúa menos el sueño en la habitación y en el lugar 
mismo “donde se ha hecho alguna cosa”, es decir, en el sitio 
donde está la cosa con que se sueña. Es más, admite que las 
personas con quien se sueña son causa del sueño, porque ellas 
han hecho “cosas que no debían hacer”. El sueño, dice Giamb, 
viene “de los alumnos que lo han hecho”. 

En resumen, y para no tomar de estas respuestas más que 
su carácter negativo, sin conceder teoría sistemática al niño, se 
puede deducir esto. El niño, aun considerando el sueño como 
falso, es decir, como una imagen que se pasea ante nosotros para 
ilusionarnos, continúa, no obstante, admitiendo que la imagen 
forma parte de la persona que representa y emana materialmente 
de los hechos que han sido vistos. Lo mismo que la palabra está 
ligada a la cosa nombrada y está situada a la vez en ella y cerca 
de nosotros, la imagen participa de la persona imaginada y está 
situada a la vez en ella y en nuestra habitación. Hay confusión 
entre signo y lo significado. No pensamos, pues, que el niño con- 
sidere la persona en quien sueña como la causa consciente y como 
la única causa del sueño: creemos simplemente que el niño no 
tiene todavía la capacidad de concebir como interna, y como 
producida por el pensamiento, la imagen de una persona que efec- 
tivamente ha visto. Concibe esta imagen como emanada de la 
persona a la manera como los nombres emanan de las cosas 
(cap. II), y esto tanto más cuanto que razones afectivas y morales 
hacen pensar al niño que esta imagen no nos persigue por casua- 
lidad, sino para castigarnos. 

Estas razones de orden afectivo son las que explican que los 
niños atribuyan la participación de las imágenes en que sueñan 
casi siempre a personas y no a cosas. Cuando el niño dice que la 
luna o la noche envían los sueños, no ha soñado con la luna o 
la noche; al contrario, cuando dice que tal persona ha enviado 
un sueño es que ha soñado con ella. Ahora bien: evidentemente, 
es más fácil conservar la actitud del realismo de las imágenes 
frente a las personas que a las cosas: la imagen de una persona 
está más cargada de afectividad que la de una cosa, y de este 
modo parece emanar mucho más de la persona representada que 
la imagen de un objeto parece emanar de él. La actitud de los 
niños con respecto a los cuadros es, en efecto, bien conocida. 
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Dan, niño de catorce años que citaremos inmediatamente, recuerda 
haber creído en su infancia “que las estatuas y las imágenes de las per- 
sonas no eran vivas, pero podían pensar y ver. No estaba solo cuando 
había un grabado en la habitación. 

DeL (6; 6) (véase L. P., pág. 269), ante una estatua: “¿Está muerto?” 

Dar (2; 0) se pone a llorar porque acaba de caer al suelo una foto- 
grafía colgada en la pared, y dice que las señoras se han hecho daño al 
caer. 


En resumen, aparte de las razones afectivas que acabamos de 
recordar, la participación de las imágenes y de las personas re- 
presentadas debe ser concebida sobre el mismo tipo que la parti- 
cipación de los nombres y de las cosas nombradas. Vistas de este 
modo, las creencias infantiles que hemos estudiado parecen fáciles 
de interpretar. La interpretación que proponemos es, por otra 
parte, tanto más aceptable cuanto que, en sus primeros sueños, 
todos los niños los consideran como verdaderos. Contribuyen en 
gran parte el medio social y los padres a sacar al niño del error. 
Sin esta influencia, la participación entre las personas vistas en 
sueño y las personas reales sería mucho más viva. 

¿Es posible, sin embargo, encontrar niños que admitan siste- 
máticamente tales participaciones y que crean también sistemáti- 
camente en sus sueños, a riesgo de ponerlos en otro plano que 
la realidad? Sully dice que esto “parece probado” (trad. Monod., 
pág. 147). Nosotros sólo podemos citar un caso favorable, y aun 
este caso es muy dudoso, porque en él sólo se trata de recuerdos. 
Es necesario, no obstante, mencionarlo. porque podría adquirir 
valor si alguien tuviera la fortuna de hallar por observación directa 
cosas análogas. 


Dan (14; 0) ignora cuanto se refiere a la sociología de los pueblos pri- 
mitivos y pertenece a una familia ajena a toda superstición. Está ligado 
a uno de nosotros por lazos de confianza y ce amistad, que excluyen toda 
deformación intencionada, Nos cuenta sus recuerdos de la infancia. Los 
sueños, para él “eran verdaderos”. Constituían “como otro mundo. Todos 
se acostaban [en realidad] hacia la misma hora y se iban, o bien, todo 
cambiaba”. Dan sabía que permanecía en su cama, “pero todo yo estaba 
fuera”. (Veremos las mismas expresiones en un niño de ocho años, Fav, 
en el próximo párrafo.) El mundo de los sueños estaba ido en países 
y Dan afirma que se podían encontrar los mismos sitios, de un sueño al 
otro. “Tenía muy a menudo el mismo sueño, sobre los gatos. Había una 
pared, un trenecillo, muchos gatos sobre una pared y todos los gatos me 
corrían después.” Este sueño de los gastos asustaba a Dan. Pero para 
volver al mundo real tenía un procedimiento, que empleaba en su sueño 
mismo. “Me tiraba al suelo [en sueños]. Entonces me despertaba. Tenía 
todavía mucho miedo [una vez despierto]. Tenía la idea de que había 
sido comido por los gatos”. Cosa interesante, Dan se servía de estas ideas 
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nosotros, del pensamiento, de la cabeza, etc. Pero, como no 
llegan a comprender que una imagen pueda ser “exterior” en el 
momento en que se la mira, la sitúan, como en la primera etapa, 
en la habitación, al lado nuestro. 

Parece que, en un gran número de casos, el niño llega por sí 
mismo a la idea de que sueña con la cabeza y con el pensa- 
miento. Las contradicciones del sueño con la realidad obligan, 
en efecto, poco a poco al niño a distinguir la imagen de la cosa 
representada, y a considerar de este modo la imagen, si no como 
un objeto mental, al menos como un objeto desligado de lo real 
y ligado a la voz, a la vista, al pensamiento, etc. Es la misma 
evolución que hemos comprobado con motivo de los nombres, 
cuando los nombres vienen a desligarse de la cosa nombrada. 

He aquí algunos casos intermedios entre la primera y la 
segunda etapas, en los cuales creemos discernir tanteos espon- 
táneos para desembarazarse de la idea de un origen externo del 
sueño: 


Horn (5; 3). “—¿Sabes lo que es un sueño? —Sí. Es cuando se ve 
gente. —¿Dónde está el sueño? —En el humo. —¿En qué humo? —En el 
humo que sale de nuestro colchón. —¿De dónde vienen los sueños? 
Vienen de aquí [señala su vientre]. —Entonces ¿cómo es que está en el 
colchón mientras se sueña? —Porque lo sabemos.” Horn agrega que el 
sueño viene ante los ojos, a algunos centímetros. Horn no cree que se 
piensa con la boca, pero localiza el pensamiento en el tórax. El humo 
al que asimila el sueño ¿es, pues, la respiración? La comparación del 
caso de Horn con el de Ris ($ 1) y el de Falq (cap. I, $ 3) parece 
indicar que sí, siendo considerado el suelo, en cuanto pensamiento, como 
voz, aire y soplo respiratorio. 

Duc (6; 6). “—¿Qué es un sueño? —Soñamos por la noche. Pensamos 
en alguna cosa [!). —¿De dónde viene? —No lo sé. —¿Qué es lo que tú 
crees? —Nosotros los hacemos [!]. —¿Dónde está el sueño mientras so- 
ñamos? —Fuera. —¿Dónde? —Aquí [señala la calle, a través de la ven- 
tana]. —¿Por qué fuera? —Porque se ha levantado. —¿Y luego? —Se ha 
marchado. —Mientras se sueña, ¿dónde está? —En nuestra casa. —¿Dón- 
de? —En nuestra cama. —¿Dónde? —Muy cerca. —Si estuviera allí ¿lo 
vería? —NO... sí, porque usted estaría muy cerca de la cama. —¿De dónde 
viene el sueño —De ninguna parte [!]. —¿De dónde salen? —De nuestra 
cama. —¿Cómo han venido a ella? —Porque soñamos. —¿Dónde se hace 
el sueño? —En la cama. —¿Cómo? —Porque hay viento (véase Horn). 
—¿De dónde viene este viento? —De fuera. —¿Por qué? —Porque está 
la ventana abierta. —¿Por qué se sueña? —Porque ayer [la víspera] hemos 
estado en el baño y hemos tenido miedo. —¿Hay alguna cosa que envía 
el sueño? —Sí, los pájaros. —¿Por qué? —Porque aman mucho el viento.” 
Dug nos cuenta entonces que ha soñado con soldados. “—¿De dónde 
venía este sueño? —De fuera. —¿De dónde? —De lejos, de aquí [seña- 
lando por la ventana]. —¿Por qué? —Porque hay viento. —¿Qué es lo 
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que envían los sueños? —El viento. —¿Y luego? —Los pájaros —¿Y luego? 
—Las palomas. —¿Y luego? —Nada más. —¿Por qué las palomas? 
—Porque están muy contentas si hace viento. —Las palomas ¿envían 
expresamente los sueños? —No. —¿Saben que los envían? —No. —En- 
tonces ¿por qué envían los sueños? —Por que hay viento. —¿Es la pa- 
Joma quien hace el sueño? —Sí. —¿Cómo? —Porque lleva el viento. —Si 
no hay viento, ¿se puede soñar? —No, porque el sueño no se logra.” 


Estos casos singulares evocan las explicaciones que los niños 
del final de la primera y del principio de la segunda etapas dan 
de! fenómeno del pensamiento: el pensamiento es voz, es decir, 
aire y humo, y es, a la vez, externo e interno (véase Rou, 
etcétera, $ 1, cap. I, y Falp, $ 3). Es interesante observar que 
Dug, como los niños que empiezan a destacar de las cosas el 
nombre para hacer de él un objeto mental, declara primero que 
el sueño no está en “ninguna parte”, para caer en seguida en el 
realismo de la primera etapa. 

He aquí otros casos intermedios entre la primera y la se- 
gunda etapas: 


Pio (9; 6). —“¿De dónde vienen los sueños? —Cuando se duerme se 
cree que hay alguien a nuestro lado. Cuando se ve alguna cosa por el 
día, se sueña con ella por la noche. —¿Qué es el sueño? —Alguna cosa. 
—«¿De dónde viene? —No sé. Viene solo. —¿De dónde? —De nada. 
—¿Dónde se hace? —En la habitación. —¿Dónde? —Donde nos acos- 
tamos. —¿Dónde se hace, en la habitación o en ti? —En mí.... afuera. 
—¿Qué es lo que tú crees? —Fuera. —¿Dónde está, fuera de ti o en ti? 
—A mi lado. —¿Dónde? —En mi habitación. —¿A qué distancia? [Señala 
a 30 cm de sus ojos].” 

Dus (9; 0) es un caso análogo. Cree también que el yo toma parte en 
la formación del sueño, “—¿De dónde vienen los sueños? —Cuando se 
está enfermo.” Pero el origen del sueño es también exterior a nosotros. 
“—¿De dónde vienen los sueños ?—Vienen de fuera de nosotros.” Soña- 
mos “con la boca”, pero el sueño está “en la cama. —¿Dónde? ¿En la 
cabeza o fuera? —Fuera”. 


En resumen, de una parte, el sueño es exterior al cuerpo; 
de otra, su origen es a la vez interno (la boca) y externo. 
Este hecho se corresponde con lo que hemos visto de los niños 
que pretenden pensar con la boca y considerar el pensamiento 
como idéntico al aire exterior. En cuanto a Pig, marca un gran 
progreso sobre la primera etapa al admitir que soñamos cosas 
vistas y que de este modo tomamos parte en la formación de 
nuestros sueños, pero aún está alejado de la idea de que el sueño 
viene de nosotros, es decir, que tiene origen interno. 

Pasemos ahora a los casos francos de la segunda ctapa: el 
sueño viene de nosotros, pero es exterior mientras soñamos. 
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Scri (6; 0) es un muchachito muy inteligente y que ha contestado a 
nuestras preguntas con vivo interés. Por esto sus respuestas tienen un 
valor especial, “—¿Has soñado ya? ¿Qué es un sueño? —Durante la noche 
se piensa [!] en alguna cosa. —¿Con qué se sueña? —Con el alma, el 
pensamiento. —¿De dónde viene el sueño? —Durante la noche. Es la 
noche quien nos representa el sueño. —¿Qué quiere decir esto? ¿Dónde 
está el sueño mientras soñamos? —Está en nuestra... [iba a decir “ca- 
beza”), está entre la noche y nuestra cabeza [!]. —Mientras sueñas, ¿cómo 
tienes los ojos, abiertos o cerrados? —Cerrados. —Entonces ¿dónde está 
el sueño? —Cuando se ve negro es cuando el sueño viene. —¿Dónde está? 
—Mientras no dormimos está en nuestra cabeza. Mientras dormimos 
sale [!], Cuando es de noche, hace noche, pero mientras dormimos [no] 
hace ya noche. —Cuando sale, ¿dónde está? —Ante los ojos y va contra la 
pared. —¿Lo vería tu papá? —No. —¿Solamente tú? —Sí, porque soy yo 
quien duerme.” 


El caso de Schi nos da la clave de todos los fenómenos de la 
segunda etapa. Schi sabe que el sueño es “pensamiento” y que 
nosotros producimos el sueño. Pero no llega a comprender que 
el sueño sea interior con relación al cuerpo. Para que lo veamos, 
aun con los ojos cerrados, es necesario que esté “entre la noche 
y nosotros”. Por esta razón Schi se ve conducido a admitir que 
el sueño “sale” cuando nos dormimos. Guardémonos de prestar 
a Schi una teoría sobre la naturaleza de esta emanación: Schi se 
limita a traducir su impresión inmediata, según la cual sólo 
podemos ver objetos exteriores. Su realismo le impide toda dis- 
tinción entre “parecer exterior” y “ser exterior”. Si se hubiera 
limitado a pensar que el sueño “parece exterior”, no lo habría 
situado “contra la pared”. Lo habría situado o en la cabeza o 
en los objetos soñados (en la escuela, sobre el lago, etc.). No 
obstante, Schi sabe que sólo él ve su sueño. Recordemos, por 
otra parte, que Schi sostenía, a propósito del pensamiento, cosas 
análogas: “cuando nos dicen alguna cosa, ésta viene a nuestra 
alma; luego sale y retorna (cap. I, $ 1). 

He aquí ahora un caso observado con ocasión de un dibujo 
espontáneo anterior a nuestro interrogatorio: 


Fav (8; 0) forma parte de una clase escolar cuya maestra tiene la 
excelente costumbre de dar a cada niño un “cuaderno de observaciones”, en 
el cual el niño anota diariamente, con o sin dibujos explicativos, un 
acontecimiento observado personalmente fuera de la escuela. Una mañana 
Fav ha anotado espontáneamente, como siempre: “He soñado que el 
diablo quería hacerme cocer.” Ahora bien: Fav ha unido a esta obser- 
vación un dibujo cuya copia adjuntamos: se ve, a la izquierda, a Fav, en 
su cama: en el centro, al diablo, y a la derecha, a Fav, de pie, en camisa 
de noche, ante el diablo que va a hacerlo cocer, Nos han hecho observar 
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galantemente este dibujo y hemos ido a ver a Fav, Su dibujo ilustra, ea 
efecto, y hasta con cierta potencia, el realismo infantil: el sueño está junto 
a la cama, ante el durmiente que lo contempla. Además, Fav está en 
camisa de noche, en su sueño, como si el diablo lo hubiera sacado de 
su cama. 

He aquí lo que hemos encontrado. En lo que concierne al origen del 
sueño, Fav no está ya en las creencias de la primera etapa. Como Schi, 
sabe que el sueño viene del pensamiento. “—¿Qué es un sueño? —Es un 
pensamiento. —¿De dónde viene? —Cuando se ve alguna cosa y luego 
se piensa en ella. —¿Viene de nosotros? —Sí. —¿Viene de fuera? —No.” 


Fav sabe también que se piensa “con el cerebro, la inteligencia”. Además, 
Fav, como Schi y todos los niños de este grado, sabe que sólo él ve su 
sueño: ni nosotros ni nadie habríamos podido ver el sueño del diablo 
en la habitación de Fav. Pero lo que Fav no comprende es la interioridad 
del sueño. “—Mientras soñamos, ¿dónde está el sueño? —Ante nuestros 
ojos. —¿Dónde? —Cuando estamos en nuestra cama, ante los ojos. 
—¿Dónde, muy cerca? —No, en la habitación.” Enseñamos a Fav su 
imagen en II. ¿Qué es esto? —Soy yo. —¿Cuál es la más exacta, ésta [I] 
o ésta [II]? —En el sueño [señala II]. —¿Esto es alguna cosa? —Sí. 
Soy yo. Eran sobre todo mis ojos los que habían permanecido allá dentro 
[señala 1] para ver [!]. —¿Cómo estaban allá tus ojos? —Estaba todo 
entero, sobre todo mis ojos. —¿Y el resto? —Estaba dentro también 
[en la cama]. —¿Cómo es eso? —¿Estaba dos veces? Estaba en mi cama 
y miraba todo el tiempo. —¿Con los ojos abiertos o cerrados? —Cerra- 
dos, ya que era durmiendo.” Un instante después Fav parece haber com- 
prendido la interioridad del sueño. “—Cuando soñamos, ¿el suelo está 
en nosotros o estamos nosotros en el sueño? —El sueño está en nosotros, 
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porque somos nosotros los que vemos el sueño. —¿Está en la cabeza o 
fuera de ella? —En la cabeza. —Tú me has dicho hace un momento 
que estaba fuera de ella; ¿qué quiere decir esto? —No se veía el sueño 
sobre los ojos. —¿Dónde está el sueño? —Ante nuestros ojos. —¿Hay 
alguna cosa “de veras” delante de los ojos? —Sí. —¿Qué cosa? —El 
sueño.” Fav sabe, pues, que hay algo de interior en el sueño; sabe que 
la apariencia de exterioridad del sueño es debida a una ilusión (“no se 
veía el sueño sobre los ojos”), y, sin embargo, admi:e que, para que haya 
ilusión, es necesario que haya “de veras” alguna cosa ante nosotros. 
“—¿Tú estabas allí [II] “de veras”? —Sí, estaba dos veces de veras [I y II). 
Si yo hubiera estado allí, ¿te habría visto [II]? —No. —¿Qué quiere 
decir esto: “yo estaba dos veces de veras”? —Porque cuando estaba en 
mi cama, estaba de veras, y luego, cuando estaba en mi sueño, cuando 
estaba con el diablo, estaba también de veras.” 


Podemos deducir de estas respuestas las conclusiones siguien- 
tes. Fav no sabe distinguir la apariencia de exterioridad del sueño 
de la exterioridad misma. Concede que hay alguna cosa en la 
cabeza. “puesto que somos nosotros los que vemos el sueño”. 
Constituye esto un gran progreso con relación a la primera etapa. 
Concede asimismo que viendo el sueño al exterior se es víctima 
de una ilusión: “No se veía el sueño sobre los ojos”, es decir, 
que al soñar se ve algo externo y no interno. Pero, para Fav, 
esta ilusión no viene de ningún modo de un engaño, o de que 
se cree ver al exterior una cosa que de hecho sólo existe en 
nosotros. Para Fav la ilusión viene de que estamos engañados 
por imágenes materiales que existen objetivamente ante nosotros, 
pero que nosotros tomamos no como imágenes, sino como per- 
sonas. Pero Fav no comprueba la existencia de estas imágenes 
exteriores. Nosotros, los adultos, decimos que hay en ello una 
falsa percepción: Fav dice que hay percepción verdadera de una 
cosa engañosa. El sueño es, pues, para Fav como una proyec- 
ción inmaterial: como una sombra o una imagen en un espejo. 
Sin esto no se comprendería nada de la afirmación espontánea: 
“eran sobre todo los ojos los que habían permanecido allá dentro 
(I) para ver”. En resumen, Fav parece oscilar entre afirmaciones 
contradictorias, pero, para él, quizá no lo son; basta recordar 
que Fav se representa el pensamiento como una cosa material 
para comprender la paradoja de sus expresiones: de una parte, 
proyectamos hacia fuera algo que viene de nuestra cabeza, pero, 
de otra parte, lo que proyectamos existe materialmente en la 
habitación. 

Estos hechos nos permiten comprender mejor las participa- 
ciones entre las imágenes en que se sueña y las personas que 
representan, participación cuyos ejemplos hemos visto en el curso 
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Drar (15; 0), un poco retrasado), nos ha dicho espontáneamente, a pro- 
pósito de nuestras preguntas sobre el pensamiento: “—¿Podemos ver 
el pensamiento? —Sí, soñando. —¿Por qué? —Se sueña una cosa y se 
la ve ante sí. [Continuamos entonces en la dirección que nos indica Drap]: 
—¿Con qué cosas sueñas? —Con la memoria. —¿Dónde está el sueño? 
—En ningún sitio. —¿Dónde está, en la cabeza o delante? —Delante, Lo 
vemos, pero no podemos tocarlo. —¿Por qué delante? —Porque dentro 
no se puede ver.” [Compárese la observación de Barb en la primera etapa]. 


Drap muestra un progreso, con relación a los casos prece- 
dentes, en que sitúa el sueño “en ningún sitio”. Pero quiere 
decir simplemente con ello que el sueño es inmaterial. El contexto 
muestra bien que Drap cree todavía que el sueño está delante de 
nosotros. La prueba es la siguiente: 


Intentamos hacer comprender a Drap la interioridad del sueño 
“—Ahora tú me ves, y recuerdas que tú me has visto el año pasado. 
¿Recuerdas mi rostro? —Sí. —Lo que recordamos ¿dónde está? —Ante los 
ojos. —¡Por qué? —Porque en la cabeza no lo podemos ver. Es como si 
[!) estuviera delante.” Después de haber comprendido la diferencia entre 
ser y el “como si”, Drap concede, finalmente, que la imagen está en la 
cabeza. Y nos dice entonces que comprende por primera vez que el 
sueño está en la cabeza, 


Esta sorpresa que provoca en Drap nuestra explicación mues- 
tra perfectamente que antes Drap no llegaba a distinguir el “ser” 
del “parecer”. 


Pua (7; 2). El sueño es “cuando se ven cosas que no son de veras. 
—¿Quién te ha dicho esto? —Nadie. —¿De dónde vienen los sueños? 
—No lo sé. —¿De la cabeza o de fuera? —De la cabeza. —¿Dónde está 
el sueño. —Delante de mí. —¿Dónde? —Muy cerca [señala a 30 cm de 
sus ojos). —¿Está de veras allí o parece estar allí? —No lo sé. —¿Lo 
vería yo si estuviese allí? —No, porque usted no dormiría. —Y tu mamá, 
¿lo vería? —No. —Pero entonces, ¿por qué me dices que está fuera? 
—No, no está fuera. —¿Dónde está? —En ninguna parte. —¿Por qué? 
—No es nada. —¿Está fuera o en la cabeza? —En la cabeza. —Entonces, 
¿no está delante de ti? —Pero sí, aun cuando está delante de mí [!l. 
—¿Está el sueño en la cabeza? —Sí, —Entonces, ¿no está delante de ti? 
—SÍ, está en todas partes.” 


Este caso demuestra cuán poco influye la sugestión en un 
niño de esta etapa. Pug admite que el sueño esté en la cabeza. 
Pero sigue creyéndolo fuera de ella y por todas partes. Es un 
caso completamente análogo al de Roc (cap. II, $ 2), en lo que 
concierne a los nombres: Roc admite que los nombres estén en 
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la cabeza, pero no por eso deja de creer que los nombres perma- 
necen en la habitación. 


GRAND (8; 0). “—¿Sabes lo que es soñar? —Una vez vi a un hombre 
que me dio miedo por el día y soñé por la noche. —¿De dónde viene 
el sueño? ¿Dónde se hace? —En nuestra cabeza. —¿Dónde está el sueño 
mientras se sueña? —... —¿En la cabeza o fuera? —Parece [/] que está 
fuera.” Grand considera, pues, la exterioridad del sueño como una ilu- 
sión. Continuamos: “—¿Dónde está el sueño? —Ni fuera ni dentro. 
—¿Dónde está? —En la habitación. —¿Dónde? —Está alrededor de mí. 
¿Lejos o muy cerca? —Muy cerca; mi hermano, cuando ha soñado, se 
ha estremecido de miedo.” 


El hermano de Grand se ha estremecido, luego el sueño es 
algo inmaterial, quizá, pero exterior. Veremos que la continua- 
ción del interrogatorio ha hecho pasar a Grand a la tercera etapa 
por ruptura brusca con lo que precede. 

Estos últimos interrogatorios, en el curso de los cuales el 
niño razona y busca, muestran que los niños de esta segunda 
etapa no dicen que el sueño está en la habitación por simple 
incomprensión verbal de la pregunta. Distinguen bien “ser” y 
“parecer”. Dudan de la exterioridad del sueño, pero no pueden 
prescindir de ella para explicarse a sí mismos que se “ve algo”: 
“¡Dentro de la cabeza no se puede ver!”. 

En resumen, el realismo de esta segunda etapa es mucho más 
refinado que el de la primera. Es un realismo más intelectual y 
menos inmediato. Pero, como tal, este realismo nos permite con- 
firmar nuestras interpretaciones de los fenómenos de la primera 
etapa. Suprimiendo, en efecto, en las afirmaciones de la segunda, 
el descubrimiento esencial de que el sueño es debido al sujeto 
pensante, queda: 1.9, que el sueño es exterior; 2.9, que la imagen 
de un personaje debe estar ligada a este personaje por participa- 
ción. en la medida en que no es una representación subjetiva del 
durmiente. Es lo que habíamos visto y aquello cuyas huellas 
acabamos de encontrar en el curso de esta segunda etapa. 


83. La tercera etapa: el sueño es interior y de origen 
interno. Dos problemas nos quedan por discutir: la interiori- 
zación progresiva de las imágenes y las conexiones que existen, 
para el niño, entre el pensamiento y los sueños. 

Examinemos primero unos casos intermedios entre la segunda 
y la tercera etapas: 


GRAND (8; 0) es especialmente interesante porque, después de haber 
dado las razones que hemos visto en favor de la exterioridad del sueño, 
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halla espontáneamente la idea siguiente: “—En nuestros ojos, cuando 
se los hace girar [cuando se los frota], cuando yo los hago girar, veo 
una especie de cabeza [los fosfenos]. —¿El sueño está dentro o fuera? 
—Creo que no está ni alrededor de mí ni en mi habitación. —¿Dónde 
está? —En mis ojos.” 

Paso (7; 6) “—¿Dónde está el sueño, mientras se sueña, en la habita- 
ción o en sí? —En mí. —¿Lo has hecho tú o ha venido de fuera? 
—Lo he hecho yo. —¿Con qué cosa se sueña? —Con los ojos. —Cuando 
sueñas, ¿dónde está el sueño? En los ojos. —¿Está en el ojo o detrás 
del ojo? —En el ojo.” 

Farg (7; 3). “—¿De dónde viene el sueño? —En los ojos. —¿Dónde 
está el sueño? —En los ojos. —¿En la cabeza o en los ojos? —En los 
ojos. —Señala dónde. —Allá detrás [señala el ojo]. —El sueño ¿es pen- 
samiento? —No, es una cosa. —¿Qué es? —Un cuento. —Si se pudiera 
ver detrás de los ojos, ¿se vería alguna cosa? —No, hay una pielecilla. 
—¿Qué hay sobre esta piel? —Cosas pequeñas, cuadritos.” 


Es interesante notar que Grand y Falq pertenecen a los niños 
que creen que el pensamiento es “una voz en la cabeza”. Recor- 
demos cómo los niños creen primero que piensan con la boca e 
identifican el pensamiento con las palabras y los nombres ligados a 
las cosas mismas. Luego, cuando descubren que el pensamiento 
es interior, hacen de él una “voz” situada en el fondo de la boca, 
en la cabeza. Ocurre exactamente lo mismo con las representa- 
ciones relativas al sueño. El sueño es primero un cuadro exterior, 
producido por las cosas y luego por la cabeza. A continuación, 
cuando los niños comienzan a descubrir la interioridad del sueño, 
se lo representan como una imagen, un “cuento”, nos dice Falq, 
que estaría grabada en el ojo y detrás del ojo. En resumen, que 
el ojo “mira” interiormente, como el oído “escucha” la voz 
interior del pensamiento. 

En el caso de los sueños, como en el de la palabra, el pensa- 
miento se confunde también con la materia física. Hasta los niños 
más avanzados, es decir, los casos francos de la tercera etapa, 
los que consideran el sueño como simplemente pensado y pensado 
interiormente, dejan escapar todavía con frecuencia opiniones 
sobre la materialidad de este pensamiento. 


TANN (8; 0). “—¿De dónde vienen los sueños? —Cuando cerramos los 
ojos: en lugar de que esto produzca noche, vemos cosas. —¿Dónde están 
estas cosas? —En ninguna parte. No existen. Están en los ojos. —¿Los 
sueños vienen de dentro o de fuera? —De fuera. Cuando vamos y ve- 
nimos, y vemos alguna cosa, ésta se señala sobre nuestra frente sobre pe- 
queños glóbulos de sangre. —¿Qué pasa cuando dormimos? —Vemos las 
cosas. —¿Este sueño está en la cabeza o fuera? —Viene de fuera y 
cuando soñamos en ello viene de la cabeza. —¿Dónde están las imágenes 
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cuando soñamos? —Desde dentro del cerebro vienen dentro de los ojos. 
—¿Hay alguna cosa delante de los ojos ?—No.” 

Srer (7; 6). El sueño está “en mi cabeza. —¿En tu cabeza o delante 
de tus ojos? —Delante de mis ojos. No, está en mi cabeza.” Pero el 
sueño es “cuando hablamos solos con nosotros mismos y luego dormimos. 
—¿De dónde viene el sueño? —Cuando hablamos solos.” 


Tann está evidentemente penetrado de enseñanzas adultas, 
pero la manera de asimilárselas no es menos interesante. 

He aquí, por el contrario, sujetos más avanzados que no ma- 
terializan ya tanto el pensamiento ni las imágenes interiores. Estos 
sujetos deben, pues, incluirse en la tercera de las etapas que 
hemos distinguido a propósito de la noción de pensamiento. Hay 
que observar que estos niños tienen precisamente de diez a once 
años, en general, lo que confirma la edad que habíamos hallado 
para esta etapa: 


Ross (9; 9). El sueño es “cuando pensamos en una cosa. —¿Dónde 
está el sueño? ¿Está delante de ti? —En mi cabeza. —¿Hay como imá- 
genes en la cabeza? ¿Cómo ocurre eso? —No, nos representamos lo que 
hemos hecho antes.” 

Visc (11; 1). Soñamos “con la cabeza” y el sueño está “en nuestra 
cabeza. —¿No está delante? —Es como si [!] viéramos —¿Hay alguna 
cosa delante de ti? —Nada. —¿Qué hay en tu cabeza? —Pensamientos. 
—¿Es que ven los ojos alguna cosa en la cabeza? —No.” 

BoucH (11; 10). “—Si sueñas que estás vestido, ves una imagen. ¿Dón- 
de está la imagen? —Estoy vestido como los demás, luego ella [la ima- 
gen] está en nuestra cabeza, pero creemos [!] que está delante de nos- 
otros.” 

CELL (10; 7) dice también: “me parece verla [la casa] delante de 
mí”, pero está en mi cabeza. 


Se ve claramente cómo, a las mismas preguntas y hasta a 
preguntas más sugestivas, estos niños reaccionan de modo distinto 
que en las etapas precedentes. Las expresiones “creemos que”, 
“parece”, “es como si”, para designar la exterioridad del sueño, 
son nuevas, y muy características de esta etapa. 


$ 4. Conclusiones. Nos queda por destacar las relaciones 
que existen entre los resultados que acabamos de analizar y los 
resultados de nuestro estudio sobre los nombres y la noción de 
pensamiento. Estas relaciones son muy estrechas y se observa un 
notable paralelismo entre estos dos grupos de fenómenos. Tres 
variedades de realismo, o, si se prefiere, tres “adualismos”, nos 
han parecido caracterizar, en efecto, las ideas de los niños sobre 
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el pensamiento y las palabras. Los tres se encuentran con motivo 
de los sueños y desaparecen poco o poco en el mismo orden que 
con motivo de los nombres. 

En primer término, los niños confunden el signo con lo signi- 
ficado, o el objeto mental y la cosa que representa. En lo que 
concierne al pensamiento en general, la idea y el nombre del sol, 
por ejemplo, se conciben como formando parte del sol y como 
emanando de él. Tocar el nombre del sol es tocar el sol mismo. 
En lo referente al sueño, hemos hallado una cosa semejante: la 
imagen soñada es considerada como emanada de la cosa o de la 
persona que representa esta imagen. El sueño de un señor aplas- 
tado viene de este señor mismo, etc. Además, cuando se sueña 
con la escuela, el sueño está “en la escuela”, como cuando se 
piensa en el sol la palabra o el nombre que se piensa están 
“en el sol”. Hay confusión del sueño con la cosa soñada. 

En los dos casos, este realismo da lugar a sentimientos de 
participación. El nombre del sol parece al niño que implica el 
calor, el color, la forma del sol. Parece, sobre todo, hacer de 
lanzadera entre el sol y nosotros, por participación inmediata. De 
otra parte, el sueño de un hombre aplastado parece emanar de él, 
y, sobre todo, está cargado de afectividad, viene “para fastidiar- 
nos” o “porque hemos hecho cosas que no debíamos hacer”, etc. 

Pero la confusión del signo y lo significado desaparece más 
pronto en el caso del sueño que en el caso de los nombres y 
de los pensamientos, por la sencilla razón de que el sueño es 
engañoso y esto obliga al signo a desprenderse de las cosas que 
representa, Este carácter engañoso y espantoso explica que las 
participaciones se tiñan de una tonalidad más afectiva en el caso 
de los sueños que en el de los nombres. 

Una segunda confusión es la de lo interno y lo externo. Las 
palabras están situadas primitivamente en las cosas, después en 
todas partes, particularmente en el aire ambiente, luego en la 
boca solamente y. por último, en la cabeza. Los sueños obedecen 
a un proceso exactamente semejante: primero están situados en 
las cosas (pero no mucho tiempo, a causa de las circunstancias 
que acabamos de ver), son localizados en seguida en la habita- 
ción, aun cuando emanen de la cabeza (como las palabras están 
situadas en el aire ambiente, aun cuando emanen de la boca); 
los sueños son finalmente localizados en los ojos, y, en definitiva, 
en el pensamiento y la cabeza. 

En el caso del pensamiento, esta confusión de lo interno y lo 
externo da lugar, en los estados primitivos, a creencias paradó- 
jicas, como aquella según la cual el pensamiento es un soplo 
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tantes del niño. Pero la comparación que hemos podido hacer 
entre nuestros materiales ginebrinos, las repuestas recogidas en 
Neúchatel y en el Jura bernés por la señorita PERRET, y las res- 
puestas coleccionadas en Madrid y en Santander por la señorita 
RODRIGO, nos hace pensar que el elemento de constancia y de 
espontaneidad que hemos supuesto en el niño es, efectivamente, 
preponderante. 


CAPITULO IV 


EL REALISMO Y LOS ORIGENES 
DE LA PARTICIPACION 


Intentaremos ahora destacar cuáles pueden ser las consecuen- 
cias del realismo que hemos analizado en el curso de los capítulos 
precedentes, 

Pero, primeramente, conviene precisar el alcance real de nues- 
tras informaciones sobre la noción del pensamiento, el realismo 
nominal y la explicación del sueño en el niño, sin lo cual la 
interpretación de nuestros materiales podría dar lugar a los erro- 
res más graves. Tal vez se haya obtenido la impresión de que 
suponíamos en los niños, si no teorías, por lo menos ideas claras 
y espontáneamente formuladas sobre la naturaleza del pensa- 
miento, de los nombres y de los sueños. Nada más alejado de 
nuestra intención. Convenimos de buen grado en que los niños 
no han reflexionado nunca o casi nunca en las materias sobre 
que han versado nuestras preguntas, Las experiencias que hemos 
hecho han consistido, no en examinar las ideas ya elaboradas de 
nuestros niños, sino en ver cómo se construyen sus ideas sobre 
cuestiones dadas y, sobre todo, en qué dirección las conduce su 
orientación espontánea de espíritu. 

En estas condiciones, el resultado de nuestros interrogatorios 
sólo puede ser negativo y no positivo. Es decir, que una explica- 
ción proporcionada por un niño, en contestación a nuestras pre- 
guntas, no puede ser considerada como “una idea infantil”; cons- 
tituye simplemente el indicio de que el niño no ha buscado su 
solución en la misma dirección que nosotros, pero ha presupuesto 
ciertos postulados implícitos diferentes de los nuestros. 

Estas presuposiciones es lo único que nos interesa. Haremos 
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abstracción, en adelante, de los detalles de nuestros resultados 
precedentes (puesto que no hay que tomar los detalles al pie de 
la letra) y conservaremos simplemente la conclusión siguiente: 
El niño es realista porque presupone que el pensamiento está 
ligado a su objeto, que los nombres están ligados a las cosas 
nombradas y que los sueños son exteriores. Su realismo consiste 
en una tendencia espontánea e inmediata a confundir el signo y 
lo significado, lo interno y lo externo, así como lo psíquico y lo 
físico. 

Ahora bien: las consecuencias de este realismo son dobles. 
De una parte, el límite entre el yo y el mundo exterior es mucho 
más indeciso en e! niño que en nosotros. De otra parte, el realis- 
mo se prolonga en “participaciones” y en actitudes mágicas 
espontáneas. 

Esto es lo que necesitamos examinar ahora. 


81. El realismo y la conciencia de sí. El problema de 
la conciencia de sí mismo en el niño es considerable y muy com- 
plejo. Por esto nos guardaremos de considerarlo de un modo 
general. Para permitirse hacer una síntesis sería necesario ins- 
tituir, a propósito de todos los contenidos de la conciencia infantil, 
informaciones análogas a las que hemos verificado con respecto 
al pensamiento, a los nombres y a los sueños. Nos es, sin em- 
bargo, necesario abordar el problema porque de él dependen la 
participación y la causalidad mágica en el niño. 

Seguiremos un método regresivo. Nos limitaremos a separar 
la curva de transformación de los procesos estudiados en los 
capítulos precedentes, y ella nos permitirá conjeturar lo que son 
las etapas originales. El método es peligroso, pero es quizá el 
único posible. 

De los análisis que preceden parece que pueden deducirse 
dos conclusiones. Es la primera, que el niño no es apenas menos 
consciente del contenido de su pensamiento de lo que nosotros 
lo somos del nuestro. Ha observado la existencia de su pensa- 
miento, de los nombres y de sus sueños. Ha notado gran cantidad 
de particularidades bastante delicadas. Cierto niño nos ha dicho 
que soñamos en aquello que nos interesa; otro dice que cuando 
pensamos en las cosas es que “quisiéramos tenerlas”; otro, que 
ha soñado en su tía porque se alegró de encontrarla. Lo más 
frecuente es que los niños creen soñar porque han tenido miedo, 
etcétera. Hay, de otra parte, toda una psicología en el niño, muy 
matizada, frecuentemente muy sagaz, y que atestigua en todos los 
casos un vivo sentimiento de la vida afectiva. Hemos sostenido 
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precedentemente (J. R., cap. IV, $ 1) que el niño maneja difícil- 
mente la introspección. Lo cual no se contradice con lo que aquí 
adelantamos. Se puede sentir vivamente el resultado de un pro- 
ceso mental (razonamiento lógico o razonamiento afectivo) sin 
saber cómo se ha alcanzado este resultado. Este es, justamente, 
el caso del niño, y es lo que hace hablar de la “intuición” in- 
fantil: justa percepción de los datos de la conciencia, pero incons- 
ciencia de la vía por la que han sido adquiridos estos datos, 
tal es la paradoja de esta “intuición”. 

Esta paradoja se halla ligada estrechamente a esta particula- 
ridad (ésta será nuestra segunda conclusión). Si el niño tiene 
conciencia de los mismos contenidos de pensamiento que nos- 
otros, los localiza de manera diferente. Sitúa en el universo, o 
en los demás, lo que nosotros situamos en nosotros, y sitúa en 
sí mismo lo que nosotros localizamos en otro. Este problema 
de la localización de los contenidos, que es todo el problema de 
la conciencia del yo en el niño, y la equivocación de plantearle 
claramente, simplificándole, que es lo que se hace, es muy com- 
plejo. Podemos, en efecto, suponer un espíritu muy sensible a 
los menores movimientos de la vida afectiva, muy observador 
en lo que concierne a las particularidades del lenguaje, de las 
costumbres y de la conducta en general, pero muy poco cons- 
ciente de su propio yo, porque toma sistemáticamente como 
objetivo cada uno de sus pensamientos y como común a todos 
cada uno de sus sentimientos. La conciencia del yo nace, de hecho, 
de la disociación de la realidad, tal como la concibe la conciencia 
primitiva, y no de la asociación de contenidos determinados. 
Observar en el niño un vivo interés por sí mismo, un egocen- 
trismo lógico y sin duda moral, no es probar que el niño sea 
consciente de su yo; es, por el contrario, indicar que confunde 
su yo con el universo, es decir, que es inconsciente de sí mismo. 
Esto es lo que necesitamos tratar de demostrar. 

En los capítulos que preceden no hemos hablado más que de 
los instrumentos del pensamiento (conceptos, imágenes, palabras, 
etcétera) y no de las representaciones ni, sobre todo, de la vida 
afectiva. Estos instrumentos, pues, son casi tan bien distinguidos 
por el niño como por nosotros, pero son diferentemente locali- 
zados. Para nosotros, una idea o una palabra están en el espíritu 
y la cosa representada está en el universo sensible. Además, las 
palabras y ciertas ideas están en el espíritu de todos, y otras 
ideas sólo están en el pensamiento propio. Para el niño, los 
pensamientos, las imágenes, las palabras, en parte han sido dis- 
tinguidas de las cosas, pero están situados en ellas. Si relatamos 
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el proceso continuo de esta evolución en fases sucesivas, obten- 
dremos cuatro de ellas: 1.2, una fase de realismo absoluto, durante 
la cual los instrumentos del pensamiento no se distinguen y sólo 
parecen existir las cosas; 2.2, una fase de realismo inmediato, 
durante la cual los instrumentos del pensar se distinguen de las 
cosas, pero están situados en ellas; 3.2%, una fase de realismo 
mediato, en la cual los instrumentos del pensar se conciben 
todavía como una especie de cosas y están situados a la vez en 
el cuerpo y en el medio ambiente, y, finalmente, 4.2, una fase 
de subjetivismo o de relativismo, durante la cual los ins- 
trumentos del pensar están situados en nosotros. El niño empieza, 
pues, por confundir su yo —o su pensamiento— con el mundo, 
luego distingue los dos términos, 

Ahora bien: parece que podemos extender esta ley al conte- 
nido mismo de las representaciones, comprendiendo en ellas las 
percepciones más simples. O, dicho de otra manera: toda repre- 
sentación es primitivamente sentida por el niño como absoluta, 
como haciendo penetrar el espíritu en la cosa misma; luego, el 
niño concibe progresivamente la representación como relativa a 
un punto de viste dado. El niño empieza, pues, por confundir 
su y el mundo —es decir, en este caso particular, el punto de 
vista del sujeto y los datos externos—, luego distingue su punto de 
vista propio de los otros puntos de vista posibles. En efecto, 
el niño empieza siempre por tomar su punto de vista propio por 
absoluto. Más adelante veremos un gran número de ejemplos de 
ello: el niño cree que el sol le sigue, que las nubes le siguen, 
que las cosas son siempre tal como las ve (independientemente 
de la perspectiva, del alejamiento), etc. En la medida en que igno- 
ra la subjetividad de su punto de vista, se cree en el centro 
del mundo; por esto tiene un conjunto de concepciones finalistas, 
animistas y casi mágicas, cuyos ejemplos veremos a cada paso. 
Estas concepciones atestiguan por sí solas la ignorancia del niño 
respecto a la existencia de su subjetividad. 

Pero la conciencia de la subjetividad del punto de vista propio 
no es más que un elemento mínimo de la conciencia de sí mismo. 
Esta está constituida ante todo por el sentimiento de originalidad 
de las voluntades, de los deseos, de los afectos, etc. Pero aun aquí 
los primeros sentimientos de dolor y de placer, los primeros deseos, 
¿serán sentidos por el niño como personales o como comunes a 
todos? Es muy probable que sigan la misma ley y que el niño em- 
piece por estar convencido, falto de haberse planteado el problema, 
de que todo lo que siente existe en sí, objetivamente. Por una 
serie de decepciones y por la experiencia de las resistencias de 
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otro aprenderá la subjetividad de sus sentimientos. También aquí 
resulta el yo de una disociación de la conciencia primaria: la 
conciencia primaria o conciencia del “es deseable”, del “es dolo- 
roso”, es proyectada directamente en lo real por realismo ab- 
soluto, luego por realismo inmediato, y sólo por una cortadura 
de lo real nacerá el doble sentimiento de un dato objetivo y de 
una emoción propia que lo evalúa. 

En resumen, parece que —conjeturando las cosas en térmi- 
nos generales y sin precisar el detalle faltos de datos directos— 
todo el contenido de la conciencia infantil es proyectado primiti- 
vamente en lo real (en las cosas y en otros), lo que equivale a 
una ausencia de la conciencia del yo. Tres clases de indicios nos 
llevan, en efecto, a pensar de este modo. 

En primer lugar, no es posible separar los elementos repre- 
sentativos de los elementos afectivos. Por primitivo que sea un 
sentimiento va acompañado de la conciencia de un objeto o cons- 
tituye él mismo su objeto, Ahora bien: acabamos de admitir que, 
en virtud de fenómenos observados en los capítulos precedentes, 
toda representación es primitivamente realista. 

Además, de sobra sabemos, desde BALDWIN y sobre todo 
desde Pierre JANET, que la imitación es debida a una especie de 
confusión entre el yo y lo otro. O dicho de otra manera: el sonido 
que oye el niño provoca en él el movimiento necesario para 
continuarlo, sin que el niño establezca diferencia entre el sonido 
independiente de él y el producido por él. Sucede también ince- 
santemente, en los casos de imitación involuntaria, que nos iden- 
tificamos con el ser que imitamos sin saber lo que de él viene y 
lo que le pedimos prestado. Hemos discutido en el cap. I ($ 3) 
el caso de los niños que creen haber hallado por sí solos lo que 
se les ha dicho. Inversamente, los niños creen siempre que lo 
que ignoran y han ignorado siempre, lo han “olvidado”. Todo 
saber le parece al niño una invención propia y toda ignorancia 
un olvido. Estos fenómenos, al parecer, son debidos a una hiper- 
trofia del sentimiento de sí mismo: son, en efecto, los signos de 
la ausencia de distinción clara entre lo interior y lo exterior. La 
imitación no existe sin proyección. Ahora bien: si ello es así, lo 
recíproco debe ser cierto: las intenciones y las voluntades del 
yo deben ser atribuidas a los otros, como las actitudes de todos 
son atribuidas al yo. 

Finalmente, y sobre todo, se sabe que en el niño de poca edad 
la Jocalización de las sensaciones orgánicas no se hace espontá- 
neamente. Un dolor en el pie no atrae desde el primer momento 
la atención hacia el pie, etc. El dolor flota sin localización y, 
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en los detalles. El día en que él se apercibe de que sus padres no 
lo saben todo, el niño descubre al mismo tiempo la existencia 
de su subjetividad. Seguramente el hecho se ha producido tarde 
y sólo concierne al plano superior de la personalidad. Pero mues- 
tra claramente cómo la conciencia del yo es el producto de una 
disociación de lo real y no de una intuición primitiva, y como 
esta disociación se debe a factores sociales, es decir, a la dife- 
renciación de los puntos de vista de los demás y del punto de 
vista propio. 


A propósito de las relaciones entre el cuerpo propio visto desde el 
exterior y el cuerpo sentido desde el interior, podría ser interesante estu- 
diar el problema del empleo de la primera persona en el niño. Es sabido 
que los niños hablan de ellos en tercera persona, antes de emplear el 
pronombre “yo”. Por esto el imbécil descrito por H. WALLON? dice, al 
ser corregido: “¡Mira lo que coge Fernando!” (Fernando es él). Así tam- 
bién una niñita que hemos observado decía a los 2; 9: “La niña es una 
señorita”, en vez de decir: “¿Yo soy una señorita, verdad?” BALDWIN 
y Otros muchos han sostenido que había en ello indicio de existencia del 
estado proyectivo: el niño se ve como exterior a su pensamiento, como 
“proyectado” en un espejo ante sus propios ojos, sin tener el sentimiento 
de su subjetividad. Esta interpretación se ha impugnado mucho. Ras- 
MUSSEN no ve en ello más que una imitación de lo que la rodea, lo cual 
designa forzosamente el niño por su nombre y no por su “yo”. DELACROIX, 
en su hermoso libro sobre El lenguaje y el pensamiento, no considera el 
“yo” más que como un instrumento gramatical. 

Pero nos parece que, tras la cuestión gramatical, hay otra de lógica 
de las relaciones. Cuando el niño, aun a los ocho-nueve años, dice “yo 
tengo un hermano, Pablo”, infiere que Pablo no tiene hermano (J. R., ca- 
pítulos II y III), por no distinguir su punto de vista y el de otro, ¿Por qué 
no ha de ocurrir lo mismo con el empleo de la tercera persona? La difi- 
cultad del niño, a este respecto, alcanza, en efecto, todos los términos 
posesivos. Ya Eccer había observado que cuando se pregunta a un niño 
de 1; 6: “señálame mi nariz, mi boca”, etc., señala las suyas. Hay que 
decir: “señala la nariz de papá” para ser comprendido, 

Ahora bien: bajo este sesgo, el fenómeno conserva interés. Ni que 
decir tiene que el niño que habla de sí en tercera persona localiza en 
su cuerpo aquello de que habla. Pero quizá no ha comprendido que la 
representación que tiene de sí mismo es diferente de la que otro puede 
tener de él. Para hablar de sí, no intenta, ciertamente, colocarse en el 
punto de vista de otro, pero cree colocarse en el único punto de vista 
posible, desde el punto de vista absoluto. Un hecho de tal naturaleza 
es importante. Demuestra que el dolor de Fernando y el juicio que tiene 
de su dolor no son igualmente interiores para él: sólo su dolor está loca- 
lizado en el cuerpo, mientras que el juicio se hace en un punto de vista 
común e indiferenciado. Fernando no sabe que es él quien juzga de sí 


2 H. WaLLON: Journ, de Psich., vol. VIN (1911), pág. 436. 
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mismo. Si se le preguntara dónde está su “yo”, designaría únicamente 
la mitad de su conciencia, la mitad que siente el dolor, pero no la mitad 
que mira sufrir a la otra. 

En resumen, el niño que habla de sí en tercera persona tiene sin 
duda en parte el sentimiento de su “mí” —y ahí ha exagerado BALLDWIN 
evidentemente—, pero quizá no el sentimiento de su “yo”, si llamamos 
“yo”, con W. James, al elemento del yo que ve vivir al otro. Pero 
este hecho solo bastaría a confirmar lo que decíamos hace un momento 
de las dificultades del niño para establecer los límites entre el mundo 
interno y el mundo común a todos. 


$2. Los sentimientos de participación y las prácticas 
mágicas en el niño. En las páginas anteriores hemos insistido 
sobre las particularidades de la conciencia del yo en el niño 
porque creímos que estos fenómenos son capitales para esclarecer 
los orígenes de la causalidad. Las formas más primitivas de la 
causalidad en el niño parecen, en efecto, debidas a una confusión 
de la realidad y del pensamiento, o más precisamente, a una 
asimilación constente de los procesos externos a los esquemas 
proporcionados por la experiencia interna. Esto es lo que conviene 
esbozar en los dos párrafos siguientes, sin dejar de desenvolver 
esta idea en el transcurso de estos estudios. En el presente párrafo 
nos limitaremos a enumerar algunos casos de sentimiento de 
participación o de magia y a anunciar simplemente los casos 
más sistemáticos que hemos observado en el curso de las infor- 
maciones de que trataremos más tarde. 

Llamaremos “participación”, conforme a la definición de 
Lkvy-BRUHL, a la relación que el pensamiento primitivo cree per- 
cibir entre dos seres o dos fenómenos que considera ya como par- 
cialmente idénticos, ya como influenciados estrechamente, aunque 
no haya entre ellos ni contacto espacial ni conexión causal inteli- 
gible. Se puede discutir la aplicación de este concepto al pensa- 
miento del niño, pero es una cuestión de palabras. Puede suceder 
que la participación en el niño difiera de la participación en el 
primitivo. Pero se parecen, y esto basta para que elijamos nuestro 
vocabulario entre las expresiones más adecuadas que se haya 
encontrado para pintar el pensamiento primitivo: no prejuzgamos, 
por tanto, la identidad de las diversas formas de participación 
que se pueda distinguir. 

Llamaremos “magia” el uso que el individuo cree poder 
hacer de las relaciones de participación con propósito de modificar 
la realidad. Toda magia supone una participación, pero la recí- 
proca no es cierta. De nuevo podemos lamentar el empleo del 
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término “magia” cuando se habla del niño, pero no prejuzgamos 
la identidad de la magia en el niño y de la magia en el primitivo. 

Conviene, además, distinguir la participación y la magia del 
animismo infantil. es decir, de la tendencia del niño a prestar 
vida y conciencia a los seres inanimados. Los dos grupos de fe- 
nómenos se tocan de cerca. Por esto los niños creen que el sol 
los sigue. Cuando conceden espontaneidad al sol que los sigue 
es animismo. Cuando creen hacer avanzar el sol es participación 
y magia. No hay que decir, pues, que estas creencias están muy 
próximas. Es conveniente, sin embargo, distinguir, porque nos 
veremos llevados a admitir que el animismo deriva de la parti- 
cipación y no lo contrario. Por lo menos en el momento en 
que los sentimientos de participación se actualizan bajo la influen- 
cia de la diferenciación del yo y del mundo exterior es cuando 
el yo se otorga poderes mágicos, y cuando, en reciprocidad, los 
seres son dotados de conciencia y de vida. 

Intentemos ahora clasificar los diferentes tipos de participación 
en el niño y las prácticas mágicas a que dan lugar algunos de 
ellos. Excluimos de esta lista, naturalmente, cuanto se refiere al 
juego propiamentz dicho. El juego está penetrado de participacio- 
nes, pero sobre un plan distinto del de la creencia, por lo que es 
indispensable separar su problema. 

Podemos clasificar las participaciones y prácticas mágicas del 
niño, colocándonos ya desde el punto de vista del contenido, del 
interés dominante, ya desde el punto de vista de la estructura 
de la relación causal. Desde el punto de vista del contenido 
encontramos relaciones mágicas ligadas al miedo, al remordimiento 
(onanismo), al deseo propiamente dicho, y, en cuarto lugar, al 
sentimiento del orden reinante en la Naturaleza. Veremos clara- 
mente estos cuatro intereses en juego en los ejemplos que citare- 
mos inmediatamente. Pero el punto de vista de la estructura de 
los enlaces nos interesa más, y por esto clasificaremos los hechos 
recogidos en las cuatro categorías siguientes: 

1,1 Existe, en primer término, la magia por participación de 
los gestos y de las cosas. El riño hace un gesto o ejecuta mental- 
mente una operación (contar, etc.) y admite que estos gestos o 
estas operaciones ejercen por participación una influencia sobre 
un suceso deseado o temido. Estos gestos tienden a convertirse en 
simbólicos en el sentido de que se destacan de su contexto pri- 
mitivo, como los reflejos condicionados se desprenden de las cosas 
para llegar a ser simples signos. 2.? Existe la magia por participa- 
ción del pensamiento y de las cosas: el niño tiene la impresión 
de que un pensamiento, una palabra, o una mirada, etc., mo- 
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dificará la realidad. O también: materializa una cualidad psico- 
lógica, por ejemplo, la pereza, etc., como si un ser perezoso 
produjera una sustancia o una fuerza que obrara por sí misma. 
De nuevo, la participación del pensamiento y de las cosas da 
lugar a actos que tienden a convertirse en simbólicos. 3.2 Existe 
la magia por participación de sustancias: dos o más cuerpos son 
considerados obrando unos sobre otros, atrayéndose y rechazán- 
dose, etc., por simple participación, y la magia consiste en utilizar 
uno de estos cuerpos para obrar sobre los otros. 4.2 Existe, final- 
mente, la magia por participación de intenciones. En este caso 
los cuerpos son considerados como vivos e intencionados. Hay 
en ello animismo, La participación consiste en creer que la vo- 
Juntad de un cuerpo obra sin más sobre la de los demás, y la 
magia consiste en utilizar esta participación. La forma más habitual 
es la magia por mandato: ordenar a las nubes, al sol, etc., que 
nos sigan o que se alejen. En estos dos últimos casos se observa 
también a veces una tendencia al simbolismo. 

He aquí unos ejemplos del primer grupo, el de la magia por 
gestos, A este respecto no hemos podido recoger, como es lógico, 
más que recuerdos de infancia, porque los niños se guardan de 
contar sus prácticas mágicas en la época en que se sirven de 
ellas. Comencemos por citar un caso interesante que está de 
acuerdo, ciertamente, con este grupo de prácticas mágicas y con 
el siguiente, pero que demuestra hasta dónde puede ir la magia 
infantil. 

Es el caso de Edm. Gosse °. Sabemos, por la interesante y 
escrupulosa autobiografía que constituye Père et fils, cómo la 
educación que había recibido el niño le llevaba con poca natura- 
lidad a la magia. Los padres de Edm. Gosse habían proscrito 
rigurosamente toda la vida imaginativa. Nunca le contaron un 
cuento. Las únicas lecturas eran piadosas o científicas. Su religión 
era rigorista y desprovista de todo misticismo. No tenía amigos. 
Ahora bien: hacia los cinco-seis años la actividad intelectual del 
niño, no encontrando salida, falta de poesía o de educación con- 
creta, se expansivnó en una eflorescencia de magia, que parece 
haber sido de una singular riqueza. 


“Mi espíritu, entonces tan reprimido y tan activo a la vez, se refugia 
en una especie de magia, muy natural, muy infantil. Esta magia trope- 
zaba con las ideas religiosas absolutas que mis padres continuaban, con 
una persistencia demasiado maquinal, inculcándome por fuerza, y se 


3 Fp. Gosse: Père et fils, trad. A. Monod y H. Davray, París, 1912, 
págs. 58-59 y 123. 
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Un muchacho de unos diez años, entregado al onanismo, tenía cos- 
tumbre de contar desde un número dado (10 ó 15), cuando se le pre- 
guntaba, o, en otras circunstancias, para no decir tonterías o para obtener 
lo que deseaba. El origen de este hábito, en el caso particular, parecía 
ser el siguiente: le había sucedido a este niño, en las horas de las ten- 
taciones, contar hasta un número determinado y abandonarse luego, o no, 
a su tentación, según lograra o no contar a este número bajo ciertas con- 
diciones. La costumbre se había generalizado y se había convertido pri- 
mero en un medio de decisión, luego en un signo y finalmente en un 
procedimiento mágico. 


Aquí, de nuevo, la operación de contar es a la vez signo y 
causa. Encontramos también lo negativo de los casos precedentes: 
la operación no sirve solamente para obtener una determinada 
cosa, sino para evitar una desdicha. Este caso es frecuente sobre 
todo en los niños, mucho más numeroso de lo que podría creerse, 
frecuentados por la noche por el miedo a la muerte, de su propia 
muerte o de la muerte de los padres. Uno de nosotros tiene 
recuerdos muy claros a este respecto: 


“Todas las noches, hacia los seis-ocho años, me espantaba la idea 
de no despertarme al día siguiente. Sentía latir mi corazón y quería ave- 
riguar, poniendo la mano sobre la piel, que no se paraba. De esta forma, 
sin duda, he empezado a contar para tranquilizarme. Contaba muy de 
prisa entre dos latidos, y cuando llegaba a exceder de un número dado 
antes de un latido determinado, o a hacer coincidir los latidos con los 
números pares o impares, etc., quedaba tranquilo, He olvidado el detalle 
de estas operaciones. Por el contrario, recuerdo muy bien ésta. Se pro- 
ducía, a intervalos regulares, en el tubo de los radiadores de la habita- 
ción un chasquido brusco y sonoro que me sobresaltaba, Me servía de 
este indicio para saber si moriría o no: contaba muy rápidamente entre un 
chasquido y el siguiente, y si rebasaba en un número determinado, estaba 
salvado. He empleado el mismo procedimiento para saber si mi padre, 
que dormía al lado, estaba o no a punto de morir.” 


Está claro el parentesco de este hecho con las manías de 
los obsesionados y sus medios de defensa. Pero este ejemplo es 
el negativo de los casos de magia precedentes. 

He aquí un recuerdo de la edad de nueve a once años: 


“Acompaño con frecuencia a mi padre a los ejercicios de tiro. Mien- 
tras mi padre tira, yo estoy sentado en un banco. Me ha dado a guardar 
su cigarro. Pienso determinar el valor del tiro por la posición del cigarro. 
Según el cigarro esté casi vertical (la llama hacia abajo), inclinado a 90%, 
a 120% o a 180%, el tiro es regular, bueno o muy bueno. El tiro no es 
nunca nulo porque mi padre es buen tirador. De otra parte, después de 
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He aquí otro hecho, cuya fecha puede fijarse muy seguramente 
entre diez y once años: 


Uno de nosotros coleccionaba conchas de molusco del lago y los 
caracoles de muy pequeño tamaño. En el paseo experimentaba gran can- 
tidad de sentimiento de participación que testimoniaban a la vez la tendencia 
infantil a ver signos en todas las cosas y a confundir el signo y la causa 
de los acontecimientos, siendo en este caso la causa de naturaleza má- 
gica, Por esto, cuando buscaba determinada especie rara, y, en el camino 
hallaba otra especie interesante, deducía de ello que encontraría o no, 
según los casos, la especie buscada. No se basaba en la analogía de las 
circunstancias de vida de estas especies, sino en lazos ocultos: tal des- 
cubrimiento inesperado debía producir tal otro descubrimiento durante 
la jornada. O también cuando creía ver de lejos una determinada especie 
y, de cerca, comprobaba haberse equivocado, deducía que no encontraría, 
aquel día, la especie que deseaba especialmente. 


Podemos unir a estos hechos los lazos de participación debi- 
dos a los lugares, lugares propicios o lugares nefastos: 


De uno de nosotros: “Cuando al ir a casa del dentista pasaba por una 
determinada calle y luego el dentista me hacía daño, cuidaba, a la vez 
siguiente, ir por otro camino para que me hiciera menos daño.” 


Podemos también clasificar en este grupo de hechos los nu- 
merosos sentimientos de participación a que dan lugar las creen- 
cias relativas al aire y al viento. Como veremos (C. F.5, capí- 
tulo I), los niños de cuatro-seis años, y hasta algunos niños de 
más edad, creen que no hay aire en la habitaciones; pero basta 
mover las manos, un abanico, etc., para “hacer aire” y para 
atraer por esto mismo el “viento” de fuera, a través de las ven- 
tanas cerradas. Se trata en este caso de una verdadera partici- 
pación, dado que el niño no llega, ni trata de concebir “el cómo” 
de tal fenómeno: a los ojos del niño, basta mover la mano para 
que acuda el viento, y, sobre todo, existe la acción inmediata 
del viento producido por las manos sobre el viento de fuera. 

Del mismo modo, cuando se pone en marcha un pequeño 
motor de vapor ante un niño de cuatro a seis años, el niño explica 
el movimiento de la rueda exterior por una acción directa del 
fuego, aun a distancia (cuando se pone el fuego a 50 cm). Ahora 
bien: ocurre a menudo que el niño admite que el viento exterior 
viene a ayudar al fuego, y esto gracias, de nuevo, a una atrac- 


5 Designaremos con las iniciales C. F. nuestra obra: La causalidad 
física en el niño. 
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ción inmediata e ininteligible (C. F., sec. IV): hay participación 
entre el viento producido por el fuego y el viento de fuera. 

En otro orden de cosas, la sombra que hacemos sobre la 
mesa es explicada, con frecuencia, por los niños, gracias a una 
participación con la sombra de la noche o con la sombra de 
debajo de los árboles: las sombras están obligadas a acudir tan 
pronto pongamos la mano sobre el papel y se forme la sombra 
de los dedos, etc. (C. F., sec. ITI). Aquí de nuevo dice el niño 
que “viene” la sombra de los árboles pero no precisa cómo: 
afirma simplemente que la sombra de las manos vienen a la vez 
de las manos y de los árboles. No se trata de una identidad 
lógica (como si se dijera: “la sombra de la mano es de la misma 
naturaleza que la de los árboles”) ni de un enlace causal inteli- 
gible, es una simple participación. 

Citemos, por último, un ejemplo intermedio entre este grupo 
de hechos y el siguiente. Es el caso de una niña que concedía a 
sus bolas la posibilidad de obrar unas sobre otras, tanto a causa 
de una especie de comunidad de esencia (las bolas de la misma 
clase se atraen necesariamente) como a causa de una especie de 
participación de intenciones análoga a las de los casos del cuarto 
grupo: 


De una de nosotras: “Cuando venía de ganar bolas [de cogerlas al 
campo adverso] no volvía a jugar nunca con estas bolas ganadas. Creía 
que tenía más probabilidades de perderlas que las otras, porque tenía 
la idea de que estas bolas estaban ligadas a su antiguo origen y tenían 
tendencia a volver con su antigua propietaria.” 


Existe, finalmente, un cuarto grupo de participaciones, las par- 
ticipaciones por comunidad de intenciones, que dan lugar a los 
actos de magia por mandato. Los hechos de este grupo pertenecen 
tanto a la magia como al animismo infantiles. En su punto de 
partida hay dos sentimientos fundamentales: el egocentrismo, 
que hace creer al niño que el mundo gira en derredor suyo, y el 
respeto a los padres, que hace creer al niño que el mundo 
obedece más a leyes morales que físicas. El animismo y el artifi- 
cialismo infantiles derivan de esta actitud del espíritu en cuanto 
cristaliza en representaciones. Pero, antes de toda reflexión, esta 
actitud ya da lugar a sentimientos de participación entre las cosas 
y nosotros, innumerables sentimientos que importa anunciar desde 
ahora, antes de examinarlos más a fondo, a propósito de cada 
grupo de fenómenos. 

Existen, en primer término, las participaciones ligadas a la 
materialidad del pensamiento. Siendo el pensamiento idéntico a 
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la voz, es considerado a veces como aire, aire a la vez interior y 
exterior. De ahí las creencias según las cuales el viento y el humo 
vienen a nosotros y participan de nuestro aliento y nuestro pensa- 
miento (véase cap. I, $$ 1, 2 y 3). Las mismas creencias a 
propósito del sueño. Como hemos visto, todas estas creencias son 
debidas a un realismo relativamente simple, resultante, sin más, 
de la indiferenciación del pensamiento y de las cosas. 

Existen luego las participaciones mucho más numerosas, liga- 
das a la idea de la obediencia de las cosas. Las cosas pueden 
obedecer ya al niño mismo, ya a los adultos. He aquí ejemplos 
del primer tipo, empezando por dos recuerdos: 


Un profesor de unos amigos nuestros tuvo de niño, largo tiempo, la 
creencia (que ha ocultado a todo el mundo antes de contárnosla) de que 
era el “dominador” del mundo, es decir, que podía conducir a su guisa 
el sol, la luna, las estrellas y las nubes. 

CLAN tuvo también la idea de que las estrellas eran de su “propiedad”. 


Citamos estos dos recuerdos para mostrar que están conformes 
con las creencias que hemos podido observar directamente. Vere- 
mos, en efecto (cap. VII, $ 2), que la mayor parte de los niños 
creen, antes de los ocho años, que los astros los siguen, Ahora 
bien: en muchos de ellos se acentúa menos la espontaneidad 
de los astros que el poder del niño mismo. He aquí, a este res- 
pecto, algunos casos claros que se refiere tanto a la marcha de 
las nubes como a la de los astros: 


Nain (4; 6). “—¿Puede la luna ir donde quiere o hay alguna cosa 
que la hace avanzar? —Soy yo, cuando ando.” Y en otra parte: “Viene 
conmigo, nos sis . 

'GIAMB (7; 0). “—¿Se mueve la luna o no se mueve? —Nos sigue. —¿Por 
qué? —Cuando andamos, anda. —¿Qué cosa la que hace avanzar a 
la luna? —Somos nosotros. —¿Cómo? —Al andar. Se mueve sola.” Des- 
pués inventa Giamb que el viento impulsa el sol y la luna, pero man- 
tiene que somos nosotros los que regulamos este movimiento: “—Si no 
nos moviéramos, la luna ¿andaría o no andaría? —La luna se pararía. 
—¿Y el sol? —Anda también con nosotros.” 

Tac (6; 6). “—¿Has visto a las nubes moverse? —Sí. —¿Puedes tú 
hacerlas avanzar? —Sí, cuando ando. —¿Qué ocurre cuando andamos? 
—Esto las hace moverse. —¿Quién las hace mover? —Nosotros, porque 
marchamos ellas nos siguen. —¿Cómo tiene esto lugar? —Porque andamos. 
—¿Cómo sabes tú eso? —Porque cuando miramos al aire, las nubes avan- 
zan. —¿Puedes hacerlas ir de un lado a otro si tú quieres? —Nos volve- 
mos y luego andamos hacia atrás. —¿Y qué hacen las nubes? —Van hacia 
atrás. —¿Qué podemos hacer marchar desde lejos, sin tocarlo? —La 
luna. —¿Cómo? —Cuando avanzamos, nos sigue. Las estrellas también. 
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—¿Cómo? —Cuando avanzamos, nos siguen también. Hay algunas detrás 
que la [a la luna] siguen.” 

SaLa (8; 0). “—¿Has visto ya avanzar las nubes? ¿Qué es lo que las 
hace avanzar? —Cuando nosotros avanzamos avanzan ellas también. 
—¿Puedes tú hacerlas andar? —Todo el mundo, cuando anda.” 

TuLr (10; 0). “—¿Qué es lo que hace avanzar a las nubes? —Es cuan- 
do andamos. 

PorT (9; 0) dice que las nubes avanzan cuando Dios anda, y añade 
espontáneamente: “Cuando las gentes andan también por la calle esto 
hace avanzar a las nubes. —Entonces, ¿puedes tú hacerlas andar? —Sí. 
Cuando ando miro a veces al cielo, y veo que las nubes avanzan, y veo 
también la luna, cuando está.” 


Ya se ve en qué consisten estas participaciones y estas actitu- 
des mágicas. No hay directamente participación sustancial, hay 
simplemente participación en los movimientos, y, sobre todo, en 
las intenciones: podemos mandar a los astros y a las nubes, 
porque sus intenciones participan de las nuestras. Ahora bien: 
puede suceder que esta participación dinámica entrañe una parti- 
cipación sustancial. Es el caso especial que se refiere al aire, 
a la sombra, etc. Para el niño, tenemos el poder de atraer el aire 
o la sombra, al producirlos nosotros. Hemos clasificado estos 
hechos en el grupo de las participaciones de sustancia (grupo 
tercero), pero su origen corresponde evidentemente a una simple 
participación dinámica del género de las precedentes. Un hecho, 
citado por SuLLY y clasificado con razón en las actitudes mágicas 
por LEUBA y por DELACROIX, demuestra el parentesco de la 
participación dinámica y de la participación sustancial: 

“Una niña —dice SULLY— se paseaba con su madre un día 
en que soplaba un viento muy violento. En los primeros momen- 
tos estaba encantada de este viento fuerte e impetuoso, pero se 
fatigó pronto, y dijo: “Este viento alborota los cabellos de mamá; 
Babba (sobrenombre de la niña) va a arreglar los cabellos de 
mamá, y entonces el viento ya no soplará.” Tres semanas más 
tarde, la niña estaba fuera de casa y llovía, y dijo a su madre: 
“Mamá, seca las manos a Babba, y ya no lloverá.” “La niña 
—agrega SULLY— consideraba el viento y la lluvia como niños 
malos a quienes se puede volver buenos haciendo desaparecer 
los efectos de su maldad: en otros términos, hay que impedirles 
volver a hacer mal mediante la manifestación visible y brillante 


6 Véase en DELACROIX, La religion et la foi, Alcan, 1924, págs. 27-42, 
las relaciones establecidas por Delacroix entre la magia y el deseo. Véase 
también Leura: La psychologie des phénomènes religieux, trad. CONS, 
Alcan, 1914, cap. VIII. 
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drones u hombres malos: bajar las cortinas para no verlos, com- 
probar si la cama tiene la ropa replegada para saber si alguien 
está escondido en ella o debajo, apretar los brazos para ponerse 
rígido o hacerse pequeño. Estos actos, al repetirse, pierden toda 
relación racional con su contexto primero y se convierten en 
simplemente rituales. No es ya para saber si alguien se ha escon- 
dido en la habitación por lo que la pequeña comprueba si la 
ropa de la cama está bien replegada, es simplemente porque 
es una acción habitual que forma parte del conjunto de la situa- 
ción y que sería imprudente no realizar puntualmente. Por esta 
razón, cuando estamos inquietos, observamos ritualmente cada 
uno de nuestros menudos hábitos, porque no sabemos la reper- 
cusión que podría tener la negligencia de uno de ellos, y porque, 
haciéndonos el miedo irreflexivos, somos tanto más conservado- 
res (el automatismo de los gestos supliendo a la inteligencia). 
Para una mentalidad racional, es decir, en el caso particular, 
para un sujeto consciente de sí mismo y que distinga más o menos 
claramente la parte de los hábitos subjetivos y la parte de las 
consecuencias causales ligadas a los acontecimientos y al mundo 
exterior, sólo hay en ello un conservadurismo destinado a ase- 
gurarnos nosotros mismos, siendo prueba los gestos de que nos 
conducimos tan normalmente como de costumbre. Mas para una 
mentalidad realista, es decir, que confunda lo interno y lo exter- 
no, cada uno de los mismos gestos se hace simbólico, y son en- 
tonces considerados como causa física tanto como signo: el hecho 
de que una cama tenga la ropa bien replegada no es ya concebido 
solamente como signo, sino como causa de seguridad, o más 
bien el gesto se ha hecho simbólico al ser ritual y causa al ser 
concebido como ligado a los acontecimientos. Este proceso es 
muy claro en el caso citado en el $ 2, en el que la rapidez en 
desenrollar una cortina se ha convertido en medio mágico de 
protección, medio simbólico porque ha salido de su contexto 
primitivo, pero eficaz porque el símbolo ha permanecido adherido 
a lo que representa, 

Los ejemplos del segundo caso, es decir, aquellos en que el 
gesto mágico es simbólico de primer intento, se explican de ma- 
nera análoga, salvo que el gesto está ligado al contexto primi- 
tivo por simple asociación y no por relación de la parte al todo. 
Tomemos el caso de los gestos rítmicos (citados en el $ 2), que 
son los más sencillos, Su punto de partida es un juego o un placer 
estético: divertirse en andar sobre las losas de una acera sin 
tocar las líneas intersticiales, divertirse en tocar todos los aros 
que limitan un jardín, sin omitir ninguno, divertirse en colocar 
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en su sitio los guijarros desplazados por imperativo del orden, etc. 
Supongamos ahora que el niño entregado a sus hábitos experi- 
menta un día un deseo o un temor. Aquel día observará sus 
costumbres, con la misma necesidad de conservación de que 
hablábamos hace un instante ', de tal suerte que el gesto y la 
situación afectiva formarán un conjunto, estando el gesto ligado 
a este conjunto por una suerte de reflejo condicionado o simple- 
mente por sincretismo. Para una mentalidad a la vez sincrética 
y realista, un lazo de tal naturaleza lleva a la magia, porque el 
gesto deviene simbólico, y todo símbolo de éxito deviene causa 
de éxito. Lograr andar sobre una acera sin tocar las líneas inters- 
ticiales se hace signo de que lo que se desea se producirá, pues 
este gesto simbólico se carga de eficacia dado que todo signo está 
ligado a las cosas. 

En resumen, los casos de magia por participación de los 
gestos y de las cosas se explican del mismo modo que los casos 
de participación entre el pensamiento y las cosas. Son debidos 
a la actitud realista, es decir, a la proyección en las cosas de 
los enlaces mentales: todo signo está concebido como ligado a 
las cosas y de este modo tiende a devenir causa. 

Pero existe una tercera manera de prolongarse el realismo en 
magia: la creencia en la participación de las sustancias (el ter- 
cero de los grupos distinguidos en el $ 2). Aquí las cosas son 
más complejas: el sujeto obra sobre un cuerpo por medio de 
otro cuerpo y concibe que los dos cuerpos participan uno de 
otro. Se podría decir, con FRAZER, que hay una simple asocia- 
ción por semejanza o por contigilidad concebida como objetiva. 
Pero la solución es demasiado simple, porque queda por demos- 
trar cómo las asociaciones de ideas pueden ser objetivadas hasta 
tal punto que se conviertan en relaciones causales. Lo que hay 
que decir es que el realismo implica una indiferenciación de las 
relaciones lógicas y de las relaciones causales. Para los adultos 
hay una realidad exterior, hecha de conexiones causales, y un 
sujeto interno, que intenta, por medio de analogías, después de 
leyes, representarse lo real. Para un espíritu realista, todo parece 
real con el mismo título y todo está situado en el mismo plano 
exterior. De ahí la precausalidad y el sincretismo que hemos 
analizado en otra parte (L. P., caps. IV y V) y que consisten en 
situar en las cosas los lazos subjetivos sugeridos al niño por su 


1M Véase, para el papel de la necesidad de conservación, I. MEYERSON: 
Année psychol., XXIII, págs. 214-222. Debemos decir, a este propósito, 
que lo que pueda haber de justo en el presente parágrafo es debido a 
J. MEYERSON. El resto nos pertenece. Véase el apéndice, págs. 415 y sigs. 
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actitud egocéntrica. La magia por participaciones substanciales 
es sólo el término de este proceso. Consiste en concebir los cuer- 
pos individuales ligados materialmente unos a otros en vez de 
estar sumidos bajo leyes o conceptos construidos por el espí- 
ritu. 

Tomemos un ejemplo: el del niño que cree que haciendo 
sombra atrae la noche. El postulado de esta creencia consiste en 
decir que la sombra es noche, que participa de la noche. Para 
espíritus no realistas esta proposición significaría esto: la sombra 
es producida por la pantalla constituida por la mano, como la 
noche es debida a la pantalla constituida por la tierra, pues la 
sombra y la noche son análogas, en tanto que resultan de una 
misma ley. Hay analogía porque caen bajo una ley general. Ahora 
bien: como hemos intentado demostrarlo (J. R., cap. IV), un 
espíritu realista, es decir, que ignora la existencia de la subjetivi- 
dad de sus puntos de vista, no razona ni por relaciones lógicas ni, 
por consecuencia, por generalizaciones y deducciones necesarias, 
sino por esquemas sincréticos y por transducción, es decir, por 
identificación directa de los casos individuales. Desde ese mo- 
mento, identificar la sombra y la noche, para un espíritu realista, 
no es establecer entre ellas una analogía que repose sobre una 
ley, es admitir una identidad inmediata de los casos individuales, 
o, de otra manera, una participación material; es, pues, decir que 
la sombra “viene de” la noche. La transducción o fusión de los 
casos individuales es, en efecto, un razonamiento realista y no 
formal. Cuando procede sobre secuencias causales directamente 
observables, parece racional porque conduce a las mismas con- 
clusiones que una deducción formal que partiera de las mismas 
premisas. Pero en cuanto procede sobre casos individuales sepa- 
rados en el tiempo o en el espacio, conduce al sincretismo y, en 
los casos extremos, a la participación. 

Bien vemos las hipótesis que esta explicación de la participa- 
ción sustancial por la transducción y el realismo soporta, pero 
volveremos a tratar sobre esta cuestión, menos sumariamente, 
con motivo de la causalidad física en el niño. 

En conclusión, el realismo, es decir, en el origen, la indiferen- 
ciación del yo (o del pensamiento) y del mundo exterior, se pro- 
longa necesariamente en participación y en magia de tres mane- 
ras: por confusión del pensamiento y de las cosas, por realismo 
del signo concebido como adherente y eficaz, y, finalmente, toda- 
vía de un modo más general, por difusión sincrética de las sustan- 
cias individuales. 

Pero el realismo no basta para explicar toda la magia infantil. 
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Cuando en la calle vemos dos ciclistas que van a encontrarse, hace- 
mos un movimiento de retroceso para impedir que las bicicletas choquen. 


Parece, pues, que las confusiones por imitación se prolongan 
en actitudes mágicas, inmediatamente frenadas por nuestros há- 
bitos de pensar, pero que, en espíritus menos conscientes de su 
yo, se desenvolverían espontáneamente. Con seguridad podrá de- 
cirse que estos hechos están muy alejados de la magia propia- 
mente dicha, pero constituyen por lo menos, y esto es lo que 
nosotros buscamos, un caso claro de transición entre el realismo 
por confusión del yo y del mundo exterior y la magia o partici- 
pación *. 

En los estados de inquietud se encuentra a veces en el adulto 
el proceso que hemos descrito hace un momento en el niño: el 
deseo de observar todos los hábitos más insignificantes para no 
turbar el equilibrio de las cosas. Por esto, antes de pronunciar 
una conferencia, damos nuestro paseo habitual, etc. Ahora bien: 
ocurre, en los estados particularmente ansiosos, que reaparece la 
confusión infantil de la acción destinada a tranquilizarse y de la 
acción destinada a mantener lo real en equilibrio. Es decir, que 
reaparece la actitud mágica, He aquí un ejemplo claro, observado 
en un sujeto a quien se han referido los casos precedentes: 


A punto de dar una conferencia y no estando exento de preocupación, 
daba su paseo con un recorrido habitual. Llegado cerca del punto donde 
tenía costumbre de detenerse, iba a desandar lo andado antes de haber 
alcanzado el punto preciso, cuando sintió la obligación de ir hasta el 
final (50 metros más lejos) para que la conferencia se lograse, como si 
una falta en su paseo fuera susceptible de perturbar su suerte. 


En otros estados de miedo encontramos sentimientos de par- 
ticipación mezclados con actitudes animistas, como en los estados 
de deseo. Examinemos estos últimos. Basta, en general, desear 
vivamente alguna cosa en que no podamos influir (como el buen 
tiempo o cuanto depende de la probabilidad o del azar) para que 
sintamos una especie de potencia hostil presta a burlarse de nos- 
otros. El deseo se hipostasia, pues, en las cosas y anima, por pro- 
yección, la suerte o los acontecimientos. Basta esta tendencia 
realista para hacer reaparecer toda suerte de actitudes mágicas: 


Uno de nosotros viajaba de noche en bicicleta. Había recorrido ya 
numerosos kilómetros y estaba lejos de su término. El viento y la inmi- 
nencia de una tormenta le ponían nervioso. Muchos automóviles lo cru- 
zaban y cegaban. Y se le ocurrió la idea de que, para colmo, podían 


16 Véase DELACROIX: La religion et la foi, pág. 41. 
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ritu” en el mismo sentido que nosotros. Por eso LÉvY-BRUHL 
proscribe el término animismo, que permanece ligado para él a 
las erróneas interpretaciones a que se ha prestado. 

Pero nosotros no pondremos en esta palabra nada más de lo 
que permita: designará para nosotros la tendencia a considerar 
los cuerpos como vivos e intencionados. Esta tendencia es un 
hecho y su nombre no prejuzga en nada la interpretación que se 
le pueda dar. Que el animismo, en el niño, se deba a la existencia 
de la noción de “espíritu” o, al contrario, a la ausencia de esta 
noción, queda por examinar, cualquiera que sea el vocabulario 
que convengamos en elegir. 

La segunda crítica que se puede formular es ciertamente más 
grave. El término animismo designa una creencia propia de los 
pueblos primitivos. Nosotros lo adoptamos aquí para hablar del 
niño. Parece, pues, que cortamos de este modo el problema de 
saber si creencias análogas son idénticas en el primitivo y en el 
niño. Nada de esto. Nosotros tomamos la palabra “animismo” a 
título de término genérico y permanece entero el problema de 
saber si las diversas especies de animismo tienen el mismo origen 
psicológico u orígenes diferentes. 

Dicho esto, conviene discernir, en el estudio del animismo in- 
fantil, tres problemas principales. Existe, en primer término, el 
problema de la intencionalidad: ¿atribuye conciencia el niño a los 
objetos que le rodean y en qué medida? El segundo problema es 
más interesante para la causalidad: ¿cuál es el sentido del con- 
cepto “vida” en el niño? ¿Recubre la vida la conciencia o no, et- 
cétera? Tercer problema: ¿cuál es el género de necesidad que el 
niño atribuye a las leyes naturales, la necesidad moral o el deter- 
minismo físico, etc.? 

Dedicaremos un capítulo especial a cada una de estas cues- 
tiones y procuraremos resolver, a propósito del problema de la 
necesidad, el de la génesis del animismo infantil. 


CAPITULO V 


LA CONCIENCIA PRESTADA A LAS COSAS 


Nos serviremos, en el curso de los dos capítulos siguientes, de 
una técnica muy criticable, pero cuyos resultados pueden, no 
obstante, proporcionar algunas indicaciones, a condición de cum- 
plir las reservas que haremos. 

Hemos comenzado sirviéndonos de la siguiente pregunta: “Si 
te pincho con un alfiler, ¿sentirás algo? Y si pincho esta mesa, 
¿sentirá alguna cosa?” Se aplica inmediatamente la pregunta a 
las piedras, a las flores, al metal, al gua, etc., y se pregunta lo 
que ocurriría si se pudiera pinchar el sol, la luna y las nubes. 
Conviene, y ésta es la parte más importante del interrogatorio, 
preguntar, con motivo de cada una de las respuestas del niño: 
“¿Porque sí?” o “¿Porque no?” Lo esencial es ver si respon- 
de arbitrariamente o conforme a un sistema, y hallar, en el 
segundo de los casos, cuál es la concepción latente del niño. 

Claro está que el gran peligro de esta técnica es la sugestión: 
sugestión simple, o sugestión por perseverancia. Para evitar la 
sugestión simple es necesario plantear las preguntas en forma no 
tendenciosa; no hay que decir: “¿Siente algo la mesa?”, sino: 
“¿Siente algo o no siente nada?”. Pero, como hemos podido ob- 
servar, no es la sugestión simple la que constituye el verdadero 
peligro, sino la perseveración. Si el niño dice primero “sí” (por 
ejemplo, que la flor sentirá el pinchazo), se verá llevado a decir 
que “sí” a todo. Si ha empezado a decir “no”, tendrá tendencia a 
perseverar igualmente. Dos precauciones deben, pues, tomarse. La 
primera consiste en saltar continuamente de un extremo a otro: 
después de haber preguntado si un perro puede sentir hay que 
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pasar súbitamente a una piedra o un clavo (los cuales son consi- 
derados generalmente como desprovistos de conciencia), luego 
volver a una flor para pasar inmediatamente a una pared o una 
roca, etc. Sólo después de comprobar que el niño evita toda per- 
severación se pueden abordar los objetos más litigiosos, como los 
astros, las nubes, etc. Y aun aquí no hay que proceder por orden, 
sino evitando toda continuidad. La segunda precaución consiste 
en estudiar constantemente la sistematización implícita del niño. 
No es esto fácil, porque los niños más pequeños no saben ni justi- 
ficar sus afirmaciones (J. R., cap. I, $ 4), ni adquirir conciencia 
de su razonamiento propio o de sus definiciones (J. R., cap. IV, 
$8 2-3). Más aún: el niño no sabe ni multiplicar ni sumar sus 
proposiciones, ni evitar las contradicciones (J. R., cap. IV, $$ 2-3), 
lo que fuerza al experimentador a un trabajo inmediato de inter- 
pretación, bastante delicado siempre. Sin embargo, la práctica 
permite eliminar bastante pronto a los niños que contestan al azar 
y comprender los que tienen verdaderamente sistematizaciones la- 
tentes. Hay entre las dos reacciones una diferencia a veces evi- 
dente desde los comienzos del interrogatorio. Es bueno, por otra 
parte, volver a ver, con unas semanas de intervalo, a los mismos 
niños, para comprobar si sus sistematizaciones se han conservado. 

Pero nos hemos apercibido rápidamente de que la pregunta 
del pinchazo era demasiado restringida. Por animistas que los 
niños sean, no son tan antropomorfistas como podría creerse. Di- 
cho de otro modo: rechazan fácilmente el admitir que el sol sin- 
tiera un pinchazo, pero no dejan de creer que el sol sabe que 
avanza o sabe cuándo es de día y cuándo es de noche. Niegan al 
sol el dolor, pero le dejan una conciencia de sol. Conviene, pues, 
variar las preguntas a propósito de cada objeto, en función de la 
actividad de éste. Preguntaremos, por ejemplo, con motivo de 
las nubes: “Cuando hace frío, ¿lo sienten las nubes o no sienten 
nada?” “Cuando avanzan, ¿saben ellas que avanzan o no lo 
saben?”, etc. Además, puede ser útil comenzar el interrogatorio 
por una serie de preguntas que hagan referencia al verbo “sentir”, 
Juego volver a comenzar, a título de comprobación, por una serie 
que se refiera al verbo “saber”. 

Creemos que manejando estas preguntas diversas con la de- 
seada prudencia se llega a evitar la perseveración. Pero la crítica 
que puede dirigirse a esta técnica es más profunda. Es sabido, 
según las investigaciones de BINET sobre el testimonio en el niño, 
que las preguntas planteadas en forma de alternativas son peligro- 
sas, porque obligan a resolver un problema que quizá no se habría 
presentado tal vez espontáneamente de la misma manera. Por esto 
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está más caliente. —¿Siente la madera alguna cosa? —No. —Cuando se 
quema, ¿lo siente o no lo siente? —Sí, porque la madera no puede de- 
fenderse [!] —Entonces, ¿siente o no? —Siente.” 


Todos estos casos son análogos y excluyen la hipótesis de una 
simple sugestión. Estos casos están, en efecto, bastante matizados. 
El niño presta conciencia a todo, pero no presta a todo una con- 
ciencia cualquiera. No admite, por ejemplo, que una piedra sienta 
un pinchazo, que el sol sepa cuántos somos en esta habitación, 
que los botones o las lentes sepan donde están, etc. Por el contra- 
rio, en cuanto hay actividad y sobre todo resistencia, hay con- 
ciencia: para Kenn un barco sabe que lleva un cargamento, pero 
una mesa no sabe que la llevan; para Juill, el viento siente un 
obstáculo, una mesa no sabe nada, salvo si se la rompe; para 
Reyb, la madera siente que se quema “porque no puede defen- 
derse”, etc. Tales casos son fáciles de interpretar. Es falso decir 
que el niño “presta una conciencia” a las cosas, o por lo menos 
es ésta una expresión completamente metafórica. De hecho, no se 
ha planteado nunca, o muy raramente, la cuestión de saber si los 
objetos son conscientes o no (esto llega, sin embargo: véase L. P., 
página 218). Pero no teniendo noción alguna de una distinción 
posible entre el pensamiento y los objetos físicos, ignora que pue- 
da tener acciones no acompañadas de conciencia. La actividad, 
para él, es necesariamente actividad intencional y consciente. No 
podemos tirar una pared sin que ésta lo sienta, ni romper una 
piedra sin saberlo, un barco no puede llevar una carga sin hacer 
esfuerzo, etc. Hay en ello una indisociación primitiva entre la 
acción y el esfuerzo consciente. El verdadero problema estriba, 
pues, en saber cómo el niño llegará a concebir una acción incons- 
ciente, disociando la noción de acto y la noción de conciencia del 
acto, y no en saber por qué en el niño la acción y la conciencia 
parecen necesariamente ligadas. 

Si buscáramos una analogía entre las respuestas y las creencias 
de los primitivos, no habría que pensar, pues, en el animismo car- 
gado de afectividad de que dan testimonio los ritos sociales, sino 
en lo poco que conocemos la psiquis primitiva. MACH recuerda a 
este propósito la historia del jefe indio Chuar, quien explicaba 
por qué sus hombres no lograban lanzar una piedra al otro borde 
de un precipicio: es, decía, porque la piedra es atraída por el 
vacío, como nosotros cuando somos víctimas del vértigo, y pierde 
las fuerzas que le serían necesarias para alcanzar la otra orilla !. 
Macu hace observar, con este motivo, que es una tendencia in- 


1 Maca: La connaissance et l'erreur, trad. DUFOUR, pág. 126. 
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vencible para el pensamiento primitivo el considerar cada sensa- 
ción subjetiva como universal, 

Queda, sin embargo, una dificultad a nuestra interpretación: 
podemos, en efecto, preguntarnos si verdaderamente las contesta- 
ciones que acabamos de analizar son primitivas y constituyen el 
primer grado del animismo infantil. En efecto, hemos encontrado 
desde los cinco y seis años sujetos excepcionales que estaban en 
etapas ulteriores, y, sobre todo, nos ha ocurrido encontrar a los 
cuatro y cinco años niños aparentemente muy poco animistas. 


Gonr (4; 0), por ejemplo, nos dice: “—¿Sabe el sol que tú estás ahí? 
—Sí. —¿Sabe que estás en la habitación? —No sabe absolutamente nada. 
—¿Sabe cuándo se oculta? —¡Oh, claro, sí! —¿Sabe cuándo es de noche? 
—¡Oh, no!”, etc. 


Pero al analizar estas respuestas, y una vez apartadas las di- 
ficultades de interrogación en estas edades (y son considerables 
con nuestra presente técnica), nos damos cuenta de que las resis- 
tencias del niño son principalmente de orden verbal. En los pe- 
queños, los términos “saber” y “sentir” son mal comprendidos y 
tienen un sentido más restringido que en los mayores. “Saber” sig- 
nifica algo así como “haber aprendido” o “saber a la manera de 
las personas mayores”. Por esto Gont no concede el saber a un 
banco, porque “el banco no es un señor”. Del mismo modo 
“sentir” significa “estar malo”, “gritar”, etc. Estos pequeños no 
tienen, probablemente, palabra para decir “tener conciencia de”. 
De ahí las anomalías que revela el interrogatorio durante estas 
edades. 

Podemos admitir, pues, que las contestaciones de la presente 
categoría caracterizan perfectamente una primera etapa. En ésta 
todos los cuerpos pueden ser conscientes, aun los objetos inmó- 
viles, pero la conciencia va ligada a una actividad cualquiera, ya 
emane esta actividad de los objetos mismos, ya la sufran del ex- 
terior. Por término medio, esta etapa se extiende hasta los seis o 
siete años. 


$ 2. Segunda etapa: son conscientes todos los móvi- 
les. Ya durante la primera etapa la conciencia estaba ligada 
“para el niño” a un cierto movimiento, al menos en la medida en 
que la actividad supone un movimiento. Pero no importa la na- 
turaleza del cuerpo consciente: un muro, una montaña, etc. Lo 
que caracteriza, por el contrario, la segunda etapa es que en 
adelante la conciencia está reservada a los móviles, es decir, no 
ya a los cuerpos que son, en determinadas ocasiones, asiento de 
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un movimiento cualquiera, sino a los que están de ordinario en 
movimiento o cuya actividad propia es estar en movimiento. Así 
serán considerados como conscientes los astros, las nubes, los 
ríos, el viento, los vehículos, el fuego, etc. 


Monr (7; 0). “—¿Sabe el sol que alumbra? —Sí. —¿Por qué? —Por- 
que es fuego. —¿Sabe que nosotros estamos aquí? —No. —¿Sabe que 
hace buen tiempo? —Sí.” Del mismo modo son conscientes el viento, las 
nubes, los arroyos, la lluvia. “—¿Siente algo el viento cuando sopla contra 
una casa? —Sí, siente que no puede ir más lejos. —¿Sabe una bicicleta 
que avanza? —Sí. —¿Sabe que va veloz? —Sí. —¿Puede andar sola? 
—No”, etc. Por el contrario, los bancos, las paredes, los guijarros, las 
flores, etc., no saben ni sienten nada. “—¿Sabe este banco que está en 
esta sala? —No. —¿Por qué? —No puede hablar. —¿Sabe que tú estás 
sobre él? —No. —¿Por qué? —... —¿Sabe si le das un golpe o si lo 
rompes? —No”, etc. 


La elección de Mont es clara, aunque no nos dé sus razones. 
En los casos siguientes el niño es más explícito: 


Kae (il; 0) une espontáneamente la conciencia al movimiento. 
“—¿Sabe el sol alguna cosa? —Sí, calienta. —¿Sabe que se oculta al 
atardecer? —Sí, porque ve nubes ante él..., no, no lo sabe, porque no es 
él quien se oculta. Son las nubes, que pasan por delante.” Luego si fuera 
el sol quien se escondiera, lo sabría; pero como se esconde sin tener que 
obrar él mismo, no lo sabe, “—¿Sabe la bicicleta que avanza? —Sí, siente 
la tierra. —¿Sabe un auto que marcha? —Sí, siente que no está ya en el 
mismo sitio.” 

Vos (8; 6). “—¿Sabe la luna que brilla? —Sí. —¿Por qué? —Porque 
nos guía por la noche [la luna nos sigue; véase capítulo VII, $ 2]. —¿Sabe 
el viento que sopla? —Sí, porque hace mucho viento. —¿Sabe la bicicleta 
que avanza? —Sí. —¿Por qué? —Porque puede ir de prisa.” Pero las 
piedras, etc., no saben ni sienten nada. 

Puc (7; 2). “—¿Sabe el sol que va a ocultarse? —Sí. —¿Sabe que alum- 
bra? —No. —¿Por qué? —Porque no tiene ojos, no puede sentir. —¿Sabe 
alguna cosa una bicicleta? —No. —¿Por qué? —Quiero decir que sabe 
cuando va de prisa y cuando va lentamente. —¿Por qué crees que lo sabe? 
—No lo sé. Pienso que lo sabe. —¿Sabe un auto que avanza? —Sí. 
—¿Está vivo? —No, pero lo sabe. —¿Es el señor el que sabe o el auto? 
—El señor. —¿Y el auto? —También.” Los bancos, la mesas, las piedras, 
las paredes, etc., no sienten ni saben nada. 

SarT (12; 6). “—¿Puede el agua sentir alguna cosa? —Sí. —¿Qué cosa? 
—Cuando hace viento, hace olas. Porque el viento hace hacer las olas, y 
entonces el agua siente algo.” Los guijarros, las paredes, las mesas, etc., no 
sienten absolutamente nada, “—¿Sabe un reloj alguna cosa? —Sí, porque 
nos señala la hora. —¿Por qué sabe? —Porque las agujas nos señalan la 
hora”, etc. (¡Sart tiene doce años!) 
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pertenece, pues, a una etapa evolucionada (la tercera: véase C. P.) en lo 
que concierne a la explicación del movimiento de los ríos. 

WirT (8; 4). “—¿Sentiría el fuego si lo pinchasen? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque está vivo. —¿Por qué está vivo? —Porque se mueve. —¿Senti- 
ría una nube si la pinchasen? —Sí. —¿Por qué? —Porque está viva, 
porque permanece en el aire y corre cuando hace viento [el viento no 
excluye siempre el movimiento propio de la nube. Véase C. P.]. —¿ 
el viento alguna cosa? —Sí. —¿Por qué? —Porque sopla. —; 
agua alguna cosa? —Sí. —¿Por qué? —Porque corre.” Lo mismo zon el 
sol y la luna, “—¿Siente la hierba cuando se la pincha? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque está viva, a causa de que crece.” Pero las máquinas no saben 
ni sienten nada. “—¿Sabe una bicicleta que avanza? —No. —¿Por qué? 
—Porque no está viva. —¿Por qué? —Porque hay que hacerla marchar.” 
Lo mismo para los autos, los trenes, los arados, etc. 


Todos los casos se asemejan, aunque unos hayan sido obser- 
vados en Ginebra, otros en el Jura bernés, etc. Ciertamente estos 
niños difieren de un caso a otro acerca de lo que conviene consi- 
derar como un movimiento espontáneo. Para unos el fuego tiene 
movimiento propio porque arde por sí solo una vez encendido; 
para otros el movimiento es recibido porque hay que encenderlo. 
Para unos los arroyos son automotores y para otros la pendiente 
juega un papel mecánico, etc., etc. Veremos al estudiar la causa 
del movimiento que cada movimiento da lugar a una o varias 
etapas en las que este movimiento es tenido por espontáneo, y a 
varias etapas, durante las cuales el movimiento es tenido por de- 
terminado. Por esto las divergencias de opiniones de nuestros 
niños son muy explicables. No es menos interesante comprobar 
que todos estos niños coinciden en reservar la conciencia a los 
cuerpos que tienen movimiento propio. Es éste un resultado tanto 
más notable cuanto que lo volveremos a encontrar inmediata- 
mente con motivo del concepto de “vida” e independientemente de 
los presentes resultados. 


S 4. La conciencia es reservada a los animales. 
La mejor prueba de que nuestra técnica interrogativa es válida 
y no da lugar más que a respuestas sugeridas o fabuladas es la 
existencia de la cuarta etapa. Que niños de nueve, ocho y hasta 
siete años lleguen a contestar negativamente a todas nuestras pre- 
guntas y a reservar la conciencia sólo a los animales, o a los 
animales y a las plantas, es prueba de que nuestro interrogatorio 
no es sugestivo. Además, vamos a ver que hay transición insen- 
sible entre las respuestas de la cuarta etapa y las de las prece- 
dentes, lo que es indicio del valor del método seguido (véase 
Intr., $ 3). 
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La cuarta etapa aparece, por término medio, a los once-doce 
años solamente, pero hemos encontrado a partir de los seis-siete 
años niños que pertenecen a ella. 

Comencemos por hacer ver la continuidad que existe entr2 las 
etapas tercera y cuarta. He aquí algunos casos intermedios, signi- 
ficativos a este respecto: los niños niegan, en efecto, toda con- 
ciencia a los cuerpos sublunares, excepto los animales, pero lo 
conceden todavía al sol y a la luna porque se mueven solos: 


PiG (9; 0) niega conciencia a las nubes, al fuego, a una flor “porque 
no está viva”. Pero el sol siente alguna cosa. “—¿Por qué? —Porque está 
vivo.” Las estrellas no sienten nada “porque son chispas". “—¿Y el sol 
es una chispa? —No, es una luz.” La luna también es consciente, pero no 
las nubes, porque “son humo” y el humo “no anda”. “—¿ Avanzan solas 
las nubes? —No. —¿Y la luna? —Sí.” El fuego no siente nada “porque 
hay que hacerlo”. Un arroyo tampoco, “porque es el aire quien lo hace 
avanzar.” 

GoL (6; 0. Muy avanzado) reserva la conciencia a los animales y a la 
luna “porque, al atardecer, va siempre al mismo sitio”. Al contrario, el 
fuego no es consciente “porque permanece siempre en el mismo sitio”, y 
las nubes tampoco, “porque el viento las lleva”. 

Ren (6; 6) resiste a todas nuestras sugestiones en lo que concierne a 
las nubes, el viento, el agua, etc. Pretende también que el sol no siente 
nada. “—¿Siente el sol alguna cosa? —No. —¿Por qué? —Porque no está 
vivo.” Pero cuando se precisa la actividad del sol, Reh da inmediatamente 
testimonio de un animismo latente, “—¿Por qué sale el sol? —Para hacer 
sol, —¿Por qué? —No lo sé. —Cuando hay nubes y llueve, ¿qué hace el 
sol? —Se va porque hace mal tiempo. —¿Por qué? —Porque no quiere 
recibir la lluvia”, etc. 


Es interesante comprobar que son casi siempre el sol y la Juna 
los que permanecen más tiempo animados. Son, en efecto, los 
únicos cuerpos cuyo movimiento parece tan espontáneo como el 
de los animales. El caso de Reh nos demuestra, además, cómo el 
animismo, hasta cuando parece que va a desaparecer, se prolonga 
en finalismo. Un hecho de tal naturaleza enseña por sí solo cuán 
delicado es un juicio de conjunto sobre el animismo infantil. Este 
animismo está lejos de ser simple, y está tan lejos del antropomor- 
fismo grosero como del mecanismo adulto. 

He aquí ahora unos casos francos de la cuarta etapa: 


CeL (10; 7) niega toda conciencia hasta al sol y a la luna “porque no 
están vivos”. “—¿Hay cosas que saben o que sienten? —Las plantas, los 
animales, las personas, los insectos. —¿Esto es todo? —Sí. —¿Puede sentir 
el viento? —No”, etc. 

Visc (11; 1) justifica las mismas negativas, diciendo cada vez “No 
[esto no siente nada] porque es una cosa, esto no tiene vida”. 
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FaLo (7; 3) da cada vez para prueba la materia de que está hecho el 
objeto: el fuego no siente nada “porque es madera quemada”, las nubes 
“porque son lluvia”, el sol “porque es fuego”, la luna “porque es una 
nubecilla” [he aquí la expresión espontánea de una creencia que estudiare- 
mos en el cap. IX, $ 3), el viento “porque no tiene cabeza”, etc. 


El concepto de “cosa” que emplea Visc es raro antes de los 
once años, en el sentido de un objeto sin vida. Su aparición señala 
el declive del animismo infantil. 


$5. Conclusiones. Antes de proseguir nuestro estudio 
del animismo infantil y proceder al análisis de la noción de “vida” 
y de la noción de la necesidad moral de las leyes naturales, im- 
porta precisar la interpretación que hay que dar a los resultados 
precedentes. 

Hemos distribuido las respuestas obtenidas hasta aquí en 
cuatro etapas diferentes. Conviene ahora que nos preguntemos si 
la sistematización que suponen estas etapas existe realmente en 
el pensamiento espontáneo del niño y si los cuatro tipos de res- 
puestas que hemos distinguido constituyen verdaderamente eta- 
pas, es decir, tipos sucesivos de respuestas. 

En lo relativo al primer punto, el grado de sistematización 
de las creencias animistas es evidentemente mucho menor de lo 
que se podía creer al leernos. El animismo existe mucho más en 
el niño a título de orientación de espíritu, de esquema, de expli- 
cación, que a título de creencia conscientemente sistematizada. 
Dos razones fundamentales nos obligan a reducir a estas propor- 
ciones las sistematizaciones que hemos destacado. 

La primera se refiere a la estructura lógica del pensamiento 
del niño. En primer término, el pensamiento del niño es menos 
consciente de sí mismo que el nuestro, de tal suerte que aun 
sistematizaciones implícitas como las que hemos hallado en las 
respuestas de la segunda etapa, por ejemplo, son mal apercibidas 
por el niño mismo: son debidas a una economía de reacciones 
(economía que trae la uniformidad) mucho más que a una inves- 
tigación deseada de la coherencia. De ahí la incapacidad del niño 
para motivar sus juicios, para justificar cada afirmación aislada, 
Por esto un niño de la segunda etapa (vida = movimiento) no 
tiene conciencia de los móviles que le hacen responder “sí” o 
“no” a nuestras diversas preguntas. Esta conciencia y esta capa- 
cidad de justificación aparecen durante la tercera etapa, pero en 
estado todavía rudimentario. Sólo en la cuarta etapa la sistematiza- 
ción reflexiva sucede a la sistematización implícita, pero justa- 
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mente en esta época es cuando el animismo está eliminado de la 
mentalidad infantil. 

Inútil volver sobre las contradicciones y las dificultades de 
manejar las operaciones lógicas elementales (adición y multipli- 
cación de las clases y de las proposiciones), dificultades que son 
iguales a la falta de sistematización reflexiva. De ello hemos 
tratado suficientemente en otra parte (J. R., cap. II, $$ 2-4). 
Digamos solamente que estos hechos bastan por sí solos para 
explicar por qué no nos atrevemos a garantizar el valor de nuestra 
presente técnica como medio de diagnóstico. Puede ocurrir muy 
bien, en efecto, que un niño que acaba de prestar conciencia a un 
objeto se la niegue después: basta que un nuevo factor venga a 
añadirse con los precedentes para que el niño olvide todo lo que 
ha dicho, se contradiga, cambie de creencias, etc. Por esto es 
necesario guardarse de considerar ninguno de nuestros interro- 
gatorios como expresión de un diagnóstico individual sólido. Esto 
no impide, naturalmente, que el método tenga un valor estadís- 
tico, porque si nos limitamos a buscar cómo evoluciona el pensa- 
miento del niño en general, es evidente que las fluctuaciones 
individuales se compensan y que, en sus grandes líneas, se llega 
a deducir un proceso de evolución. 

Una segunda razón viene a superponerse a estas considera- 
ciones relativas a la estructura del pensamiento para demostrar 
cuán alejados están del pensamiento espontáneo del niño los 
resultados que hemos obtenido. Para darse cuenta del grado de 
sistematización de una creencia basta en general preguntarse cuál 
es su función. ¿Cuáles son, pues, las necesidades que obligarán 
al niño a tener conciencia de su animismo implícito? No son, 
sin duda, más de dos. 

En primer lugar, el niño se verá obligado a animarlo en 
tanto trate de explicarse la resistencia imprevista de un objeto 
sobre el cual la acción no tiene asidero. O, más generalmente, 
cuando algún fenómeno parecerá contingente, extraño y sobre 
todo espantoso pondrá el niño intenciones en el origen de este 
fenómeno. Ahora bien, esta necesidad de explicación que da 
origen al animismo es sólo momentánea. El animismo explícito 
será, pues, también momentáneo. Como dice DELACROIX. “El sol 
y la luna sólo existen cuando hay eclipses. Lo universal no existe 
para el hombre primitivo” ?, De otra parte, el niño cree en la 
omnipotencia del hombre sobre las cosas y el animismo le sirve 
para explicar la obediencia de las cosas. Pero aquí sólo puede 


3 H. DeLacroIx: La religion et la foi, pág. 40. 
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ser cuestión de una actitud implícita y no de una creencia refle- 
xiva. Sólo los casos de obediencia excepcional (como la luna, de 
la que Gol nos dice que “va siempre al mismo sitio”) o de des- 
obediencia excepcional pueden conducir al niño a una reflexión 
propiamente dicha, 

En resumen: o actitud implícita o reflexión sobre casos excep- 
cionales, tales son las proporciones a que conviene reducir el ani- 
mismo infantil. Podemos preguntarnos lo que llegan a ser nuestras 
etapas y si el orden de sucesión que hemos creído poder establecer 
no es, también el, artificial como las sistematizaciones que carac- 
terizan cada una de estas etapas. 

En efecto, nuestro esquema, según el cual el animismo in- 
fantil decrece muy regular y muy lógicamente de la primera a la 
cuarta etapas, es muy sencillo para que no desconfiemos de él. 
Pues ¿por qué no ha de haber recrudescencias de animismo que 
harían sinuosa la curva de desenvolvimiento y por qué no habría 
de haber un grado preanimista? De hecho, hallamos hacia los 
cinco años niños que parecen menos animistas que sus mayores. 
Además, cuando se puede seguir a un niño durante algunos meses, 
encontramos las mismas contradicciones. Zim, por ejemplo, per- 
tenece a la primera etapa en marzo y a la segunda en junio del 
mismo año. Pero Vel es al contrario: ¡de la tercera etapa en 
diciembre de 1922 pasa a la primera en junio de 1923! Mucho 
más, cuando se sigue a un mismo niño, al notar sus preguntas y 
al interrogarle sobre las materias por las cuales se interesa, se ve 
que el animismo varía ya en más, ya en menos. 

Tales contradicciones son tanto más interesantes para el ana- 
lista cuanto más desesperantes son para el estadista. Es preciso, 
pues, guardarse de deducir sin más el no-valor de los resultados 
precedentes, porque la convergencia interna de estos resultados, 
lo mismo que su convergencia con todos los hechos que expon- 
dremos en el curso de esta obra, nos obligan, por el contrario, a 
retener algo de ellos. Las anomalías cuya frecuencia acabamos 
de presentir deben, pues, encontrar su explicación. En efecto, tres 
clases de factores tienden a intervenir en parte el orden de las 
etapas que hemos establecido: los de sistematización, adquisición 
de conciencia y vocabulario. 

He aquí lo que hay que atribuir a la influencia de los factores 
de sistematización. Ordinariamente, en el momento en que una 
creencia implícita comienza a quebrantarse es cuando se afirma 
conscientemente por primera vez. Por esto, como ha notado muy 
finamente John BURNET, a propósito del pensamiento presocrático, 
una proposición es raramente afirmada antes de haber sido nega- 
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como conteniendo una parte de espontaneidad. Durante una ter- 
cera, el niño distingue el movimiento propio y el movimiento 
recibido: la vida se identifica con el primero de ellos. Finalmente, 
durante una cuarta, la vida se reserva a los animales o a los 
animales y a las plantas. No hay que decir que los mismos niños 
no pertenecen necesariamente a las mismas etapas en esta serie y 
en la relativa a la noción de conciencia (aparte algunos niños de 
la segunda etapa que no han distinguido el movimiento propio del 
movimiento en general). Muy por el contrario, hay grandes diver- 
gencias, en cada niño, entre la extensión atribuida al concepto de 
vida y la extensión atribuida al concepto de ciencia. No habla- 
mos, pues, aquí de una correlación entre los casos individuales, 
sino de un paralelismo entre los procesos respectivos de evolución 
de la noción de “vida” y de la noción de “conciencia”. Es, por 
otra parte, mucho más interesante porque, excluida así la hipótesis 
de la perseveración, da al paralelismo todo su valor. Un parale- 
lismo de esta clase demuestra cuán constante y espontáneo per- 
manece el pensamiento del niño, a pesar de las sugestiones de los 
adultos que lo rodean y las torpezas de nuestro interrogatorio. 

Pero, estando la noción de vida más sistematizada en el niño 
que la noción de conciencia, existen para nuestra información 
algunas desventajas inevitables, El niño agregará a sus ideas es- 
pontáneas diversas definiciones adventicias (vivir es hablar, o estar 
caliente, o tener sangre, etc.). Pero en todos los niños que prestan 
estas definiciones secundarias, hemos encontrado también las 
respuestas habituales, aglomeradas simplemente a las otras. de 
tal suerte que podemos despreciar estas nociones secundarias cuyo 
carácter completamente individual demuestra claramente que se 
trata de niños influenciados por el azar de las conversaciones 
oídas, etc. 

Además, en la medida en que crezca la sistematización del 
concepto, se producirán inversiones de sentido comparables a las 
que hemos descrito a propósito de la noción de conciencia, lo 
que hace difíciles de clasificar determinados casos. Pero, aparte 
de estas dos desventajas, la información ha sido más fácil de con- 
ducir que aquella cuyos resultados hemos expuesto en el capítulo 
precedente. 


$1. La primera etapa: la vida asimilada a la activi- 
dad en general. A pesar de una cierta diversidad, las contesta- 
ciones de esta primera etapa tienen un fondo común que consiste 
en definir la vida por la actividad y, cosa interesante, por una 
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actividad en general útil al hombre y en todo caso netamente 
antropocéntrica. 


VeL (8; 6). “—¿Está vivo el sol? —Sí. —¿Por qué? —Alumbra. 
—¿Está viva una bujía? —No. —¿Por qué? —[Sí], porque alumbra, Está 
viva cuando alumbra, no está viva cuando no alumbra. —¿Está viva una 
bicicleta? —No, cuando no anda no está viva, cuando anda está viva. 
—¿Está viva una montaña? —No. —¿Por qué? —Porque no hace nada [!). 
—¿Está vivo un árbol? —No; cuando tiene frutos vive. Cuando no los 
tiene, no vive. —¿Está vivo el reloj? —Sí. —¿Por qué? —Porque anda. 
—¿Está vivo un banco? —No, sirve para sentarse. —¿Está vivo un ca- 
ñón? —Sí, cuando tira. —¿Está vivo un horno? —Sí, porque sirve para 
hacer la comida, la merienda y la cena. —¿Está viva la campana de 
recreo? —Sí, porque toca.” Vel Mega hasta decir que el veneno está vivo 
“porque nos mata”. 

Tann (8; 0). “—¿Está viva una vidriera? —Está como viva, pero no 
como nosotros. La vidriera impide que el aire entre [pero] permanece in- 
móvil. —¿Está viva o no? —Vive... —¿Está viva una piedra? —[Está 
viva] si la lanzamos, si le damos golpes para que se mueva. —¿Está viva 
una nube? —Sí, vive, y cuando cae en lluvia, sube.” Para precisar el 
pensamiento de Tann empleamos el procedimiento siguiente, muy artificial, 
pero excelente para descubrir la orientación de espíritu del niño: “—¿Qué 
está más vivo, una piedra o una lagartija? —Una lagartija, porque la pie- 
dra no puede moverse. —¿El sol o una piedra? —El sol, porque sirve para 
alguna cosa y la piedra no sirve para gran cosa. —¿Una mosca 9 una 
nube? —Una mosca, porque es un animal; una nube es una cosa. —¿Qué 
es un animal? —Una cosa que no es como nosotros. Es útil. Un caballo 
es útil. No puede ir a la escuela. No es como nosotros. —¿Qué 
es más vivo, la lluvia o el fuego? —La lluvia. —¿Por qué? —La lluvia es 
más fuerte que el fuego, porque ella puede apagar el fuego, y el fuego 
no puede encender la lluvia.” 

Reys (8; 7). “—¿Tú estás vivo? —Sí, porque no estoy muerto. —Una 
mosca ¿está viva? —Sí, porque no está muerta, —¿Está vivo el sol? —Sí, 
porque hace el día. —¿Está viva la bujía? —Sí, porque podemos encen- 
derla, —¿Está vivo el viento? —Sí, porque hace frío, porque da frío. 
—¿Están vivas las nubes? —Sí, porque hacen llover”, etc. 

Per (11; 7). “—¿Está vivo el trueno? —Creo que no. —¿Por qué? —No 
son como todas las otras cosas, los seres, los árboles y todas esas cosas. 
—¿Está vivo un relámpago? —No. —¿Por qué? —No nos servimos de 
él [!). —¿Qué es un ser? —Un hombre que vive. —¿Está vivo el sol? 
—Sí. — Por qué? —Nos alumbra. —¿Está vivo el fuego? —Sí, sirve para 
hacer muchas cosas”, etc. 


Ya se ve lo que significa la palabra “vivir” para estos niños: 
“hacer alguna cosa”, y preferentemente “estar en movimiento” 
(Vel, Tann: una montaña no hace nada, un banco solo “sirve 
para sentarse”, pero también es obrar sin cambiar de sitio: el 
horno, la bujía, están vivos. Hasta nociones como la animalidad 
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son definidas en función de la utilidad (Tann). Otras veces la 
vida es simplemente la fuerza: el veneno, la lluvia están vivos. 

Algunos de estos niños dan a la vida la misma extensión que 
a la conciencia (así Vel y Reyb, que pertenecen también a la 
primera etapa en lo que se refiere a la conciencia prestada a las 
cosas). Otros dan a la vida una extensión mucho más grande 
(Tann, Per: tercera etapa). 

A pesar de todas estas divergencias, las respuestas en esta 
primera etapa tienen un fondo común: la afirmación de la finalidad 
profunda de la naturaleza y de un continuum de fuerzas destinadas 
a realizar los fines. Esta noción está lejos de ser especial a las 
respuestas obtenidas gracias a la presente técnica, pero parece ser 
una de las nociones fundamentales del pensamiento del niño. 
Esta primera etapa dura, en efecto, hasta los seis-siete años. Ahora 
bien: es sabido que a esta misma edad las definiciones del niño 
presentan un carácter del todo comparable al que acabamos de 
encontrar. Según BINET y otros muchos psicólogos, los niños defi- 
nen, hacia los seis años “por el uso” y no por el género y la 
diferencia específica. Así una montaña “es para subir encima” o 
“es para cercar” [para limitar el horizonte], un país “es para 
viajar”, el sol “es para calentarnos” o “es para alumbrar”, etc. 
(Véase J. R., cap. IV, $ 2.) Que este finalismo supone un fabri- 
cante que haya construido cada cosa con un objeto determinado, 
es lo que nos demostrarán los hechos más adelante, y no es 
asunto que debamos dirimir aquí. Pero, además, este finalismo 
integral supone que cada cuerpo tenga una actividad, una fuerza, 
destinadas a permitirle llenar su papel, es decir, que si ciertos 
obstáculos vinieran a contrarrestar la marcha del sol (el viento, 
las nubes, la noche, etc.), el sol debe tener todo lo necesario 
para luchar y para llegar a llenar su misión en el tiempo deseado. 
La causalidad final supone una causalidad eficiente, bajo la forma 
de una fuerza inmanente al objeto y que tiende hacia el fin. La 
noción de “vida”, en el niño, llena esta función. 

Volvemos a encontrar aquí, bajo una nueva forma, una con- 
clusión ya establecida a propósito del estudio de los “porqué” 
de los niños (L. P., cap. V). El mismo modo como el niño plantea 
sus preguntas demuestra que, para él, hay todavía indiferenciación 
entre la causalidad física y la conexión psicológica e intencional. 
Hay “precausalidad”. Ya se ve cuán cerca de este concepto está 
la noción de “vida” que destacamos ahora y que caracteriza una 
fuerza a la vez material e intencionada. Los “por qué” de los niños 
solicitan, pues, en el fondo una explicación biológica: “¿Por 
qué el Ródano va tan veloz” es comparable al “Por qué esta 
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hormiga va tan veloz”, bien entendido que cada animal, aun 
siendo automotor, es, como nos ha dicho Tann, “útil” al hombre. 

Una noción como ésta ¿es primitiva o derivada? O, dicho de 
otro modo: ¿existe ya en niños de tres-cuatro años, es decir, en 
niños demasiado pequeños para que podamos plantearles nuestras 
preguntas, no conociendo la palabra “vida”? Así parece. Por lo 
menos el estudio del lenguaje y del comportamiento del niño de 
esta edad parecen afirmarlo. En todo caso, todo ocurre como si 
la palabra “vida” diera, por su aparición, lugar a la sistematiza- 
ción del concepto correspondiente, y que este concepto tuviera 
desde el primer momento la forma que presenta durante el curso 
de la etapa que acabamos de estudiar. 


§ 2. La segunda etapa: la vida asimilada al movi- 
miento. Del mismo modo que la etapa correspondiente de la 
serie relativa a la conciencia prestada a las cosas, esta etapa es 
ante todo una etapa de transición. Sin embargo, hemos podido 
recoger ejemplos claros en número suficiente para que no pueda 
considerarse como una ventana simulada para que haya simetría. 


Zimm (7; 9, y 8; 1) ha sido estudiado en marzo y en junio del mismo 
año. En marzo estaba en el intermedio de las dos primeras etapas. En 
junio ha definido la vida por el movimiento en general. 

En marzo: “—¿Sabes lo que es “ser vivo”? —Es cuando puede kacer 
alguna cosa [esta definición parece de la primera etapa, pero, como vamos 
a ver, Zimm piensa, sobre todo, en el movimiento]. —¿Es un ser vivo 
un gato? —Sí. —¿Y un caracol? —Sí. —¿Y una mesa? —No. —¿Por qué? 
—No se mueve. —¿Está viva una bicicleta? —Sí. —¿Por qué? —Rueda. 
—¿Está viva una nube? —Sí. —¿Por qué? —A veces avanza. —¿Está 
viva el agua? —Sí, se mueve. —¿Cuando se mueve está viva? —Sí. —Una 
bicibleta cuando no se mueve, ¿está viva? —Sí, está viva aun cuando no 
se mueve. —¿Está viva una lámpara? —Sí, enciende [ = brilla]. —¿Está 
viva la luna? —Sí, a veces va a esconderse detrás de la montai 
: En junio: “—¿Está viva una piedra? —Sí. —¿Por qué? — Anda. 
—¿Cuándo anda? —Algunas veces, algunos días. —¿Cómo anda? —Ro- 
dando. —¿Está viva la mesa? —No, no se mueve. —¿Está vivo el Saléve? 
—No, no se mueve. —¿Está vivo el Ródano? —Sí. —¿Por qué? —Porque 
se mueve. —¿Está vivo el lago? —-Sí, se mueve. —¿Siempre? —Sí. —¿Está 
viva una bicicleta? —Sí. —¿Por qué? —Porque anda”, etc. 

Jun (7; 6). “—¿Está viva una lagartija? —Sí. —¿Un clavo? -—No. 
—¿Una flor? —No. —¿Un árbol? —No. —¿Está vivo el sol? —Sí. 
—¿Por qué? —Porque cuando es preciso [!] anda. —¿Están vivas las 
nubes? —Sí, porque andan, luego chocan. —¿Con qué chocan? —Hacen 
tronar cuando llueve. —¿Está viva la luna? —Sí, porque anda. —¿El 
fuego? —Sí, porque chisporrotea. —¿Está vivo el viento? —Sí, porque 
cuando hace cierzo es frío; está vivo porque se mueve. —¿Y un arroyo? 
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de seis-ocho años, mientras que la tercera etapa se extiende, por 
término medio, de ocho-nueve a once-doce años. Ahora bien: 
salvo algunas excepciones, sólo en esta tercera etapa se hace la 
distinción de los dos movimientos: hasta este momento todo 
movimiento es propio, y por eso la asimilación de la vida al mo- 
vimiento no es puramente verbal. Finalmente, la tercera razón 
es que todo el estudio de la física infantil, estudio que empren- 
deremos más tarde (véase C. P.), confirma la realidad de esta 
confusión entre lo mecánico y lo biológico. 


$ 3. Tercera y cuarta etapas: la vida está asimilada 
al movimiento propio y luego reservada a los animales 
y a las plantas. La mejor prueba de la autenticidad de las 
creencias de la primera y de la segunda etapas son las sistematiza- 
ción y la persistencia de las nociones que vamos ahora a estudiar 
como características de la tercera. En efecto, la asimilación de la 
vida al movimiento propio marca el período más importante y 
más fecundo en aplicaciones del animismo infantil. Ahora bien: 
antes de llegar a esta sistematización es necesario que el niño 
haya tanteado mucho tiempo y haya asimilado la vida ya a la 
actividad en general, ya al movimiento, cualquiera que éste sea. 

He aquí algunos casos, entre los niños más reflexivos, de esta 
etapa: 


SarT (12; 6). “—¿Sabes lo que es estar vivo? —Sí. —¿Está viva una 
mosca? —Sí. —¿Por qué? —Porque si no estuviera viva no podría volar. 
—¿Está viva una bicicleta? —No. —¿Por qué? —Somos nosotros quienes 
la hacemos rodar. —¿Está vivo un caballo? —Sí. —¿Por qué? —Ayuda 
al hombre. —¿Están vivas las nubes? —Sí. —¿Por qué? —No, no. —¿Por 
qué? —No están vivas las nubes. Si estuvieran vivas estarían de viaje 
[ = partirían cuando querrían]. Es el viento quien las impulsa [!] —¿Está 
vivo el viento? —Sí. —¿Por qué? —Está vivo porque es el viento «quien 
empuja las nubes. —¿Están vivos los arroyos? —Sí, porque el agua corr” 
a todo lo largo. —¿Un coche? —No, el motor lo hace marchar. —¿ 11 
vivo el motor? —No, es el hombre que lo hace marchar. —¿Está vu 
el sol? —Sí, es el sol, el que hace, [sol], quien ilumina el día. —¿1 stå 
vivo el lago? —No, porque el lago está solo y no se mueve nunca ¡no 
se mueve solo)”. 

FRAN (15; 5). “—¿Está viva una lombriz de tierra? —Sí, puede andar. 
—¿Está viva una nube? —NOo, es el viento quien la impulsa, —¿Está viva 
una bicicleta? —No, son movidas por nosotros, —¿Está vivo el to? 
—No, él marcha, pero es otra cosa quien lo empuja [!]. —¿Está vivo el 
fuego? —Sí, se mueve por sí mismo. —¿Un arroyo? —Sí, corre solo. 
—(¿Está vivo el viento? —Sí. —Tú me has dicho que no, ¿qué crees? 
—Está vivo. —¿Por qué? —Se mueve por sí mismo. —¿Por qué? —Se 
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§ 4. Conclusión: la noción de “vida” en el niño. 
Admira la notable concordancia de las cuatro etapas que aca- 
bamos de analizar con las cuatro correspondientes relativas a la 
conciencia prestada a las cosas. Aunque sólo los 2/5 de los niños 
pertenecen a las mismas etapas en las dos series, la evolución de 
las dos nociones obedece a las mismas leyes y se realiza en la 
misma dirección. Seguramente, como ya hemos observado, varias 
ideas adventicias vienen a turbar algunos de nuestros niños; pero 
si hemos visto a varios niños hacer intervenir la palabra o el hecho 
de tener sangre, etc., para definir la vida, no hemos visto ninguno 
(entre los que conocían la palabra, bien entendido) que dejase 
de hacer intervenir también la actividad y el movimiento. Por 
esto podemos considerar nuestro esquema como general. 

Nos encontramos ahora frente al mismo problema que a pro- 
pósito de la conciencia prestada a las cosas: ¿hay progresión 
lineal de una etapa a la otra o existen inversiones de sentido que 
llevan provisionalmente a ciertos niños a etapas anteriores? Es 
claro que ocurrirá lo mismo en los dos casos, y que los tres fac- 
tores de regresión aparente que hemos discernido cor motivo de 
la conciencia prestada a las cosas son también válidos para la 
evolución de la noción de “vida”. 

Es más interesante definir las relaciones exactas que enlazan 
la noción de vida a la de conciencia. En lo que concierne a la 
extensión de este concepto, hemos encontrado un resultado bas- 
tante claro. Los 2/5 de niños estudiados pertenecen a la misma 
etapa en las dos series paralelas. Otros 2/5 están más avanzados 
en la noción de vida, es decir, que han atribuido vida a menos 
objetos de conciencia. Finalmente, solo 1/5 de los niños ha pre- 
sentado la relación inversa, es decir, han considerado vivos cuer- 
pos a los cuales han negado conciencia. En conclusión: la noción 
de vida parece tener, para el niño, menos extensión que la noción 
de conciencia. 

Este resultado es particularmente sorprendente en los peque- 
ños. Los niños que son de la primera o de la segunda etapa en 
lo concerniente a la conciencia pertenecen, en general, a una 
etapa más avanzada en el orden de la vida. Los mayores, por el 
contrario, son en general, de la misma etapa en las dos series 
paralelas. 

Para establecer esta estadística hemos tomado las precauciones 
necesarias, es decir, no hemos interrogado a todos los niños en 
el mismo orden. Algunos han sido preguntados acerca de la vida 
antes de serlo sobre la conciencia. otros en orden inverso; algunos 


CAPITULO VII 


LOS ORIGENES DEL ANIMISMO INFANTIL. 
NECESIDAD MORAL Y DETERMINISMO FISICO 


Tres discusiones preliminares nos son indispensables para po- 
der tratar de los orígenes del animismo infantil. Importa, en primer 
término, precisar en qué forma se presentan las manifestaciones 
espontáneas del animismo en el niño. Nos será, pues, necesario 
agrupar en un primer párrafo algunos datos de observación pura 
que hemos podido recoger (por oposición a los datos proporcio- 
nados por los interrogatorios). A continuación nos será preciso 
analizar la única creencia a la vez sistemática y enteramente 
espontánea que nuestros interrogatorios precedentes han puesto 
en claro: la creencia de los niños según la cual el sol y la luna 
los siguen. En tercer lugar, habrá que examinar qué especie de 
necesidad (necesidad moral o determinismo físico) concede el 
niño a los movimientos regulares, a las leyes de la Naturaleza. 
El estudio de la obediencia de sol y de la luna nos introducirá, 
por otra parte, en esta investigación más general indispensable 
para el análisis de las raíces del animismo. Podremos entonces 
concluir por un ensayo acerca de los orígenes del animismo in- 
fantil. 


$1. El animismo espontáneo en el niño. Las obras 
de psicología y de pedagogía abundan en rasgos espontáneos de 
animismo extraídos de la vida del niño. No los citaremos todos 
porque sería pesado y, sobre todo, porque estos ejemplos no tienen 
todos igual valor, El animismo en el juego (la personalización de 
las muñecas) constituye, en particular, un problema aparte del 
que no hablaremos aquí. 
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Comencemos por algunos recuerdos de adultos. Son particu- 
larmente importantes los recuerdos de sordomudos porque nos en- 
señan qué notalidad afectiva puede adquirir el animismo en niños 
que no han recibido ninguna traza de educación religiosa. 


JAMES ! cita el caso de un sordomudo llegado a profesor (Th. d'Estre- 
lla) que ha contado sus propios recuerdos (en tercera persona): “Nada 
excitaba su curiosidad como la luna. La tenía miedo, pero en todo tiem- 
po le agradaba observarla. Observó la cara sombreada que presenia la 
luna llena. Después supuso que era un ser viviente. Entonces intentó probar 
si estaba viva o no lo estaba. Y emprendió esta investigación por cuatro 
vías diferentes. Primero movió la cabeza a derecha e izquierda, con los 
ojos fijos en la luna. Le pareció que seguía los movimientos de su ca- 
beza, subir y bajar, avanzar y retroceder, Pensó también que las luces 
estaban vivas, porque repitió con ellas experiencias semejantes. En se- 
gundo lugar, cuando andaba al aire libre miraba si la luna le seguía. El 
disco parecía seguirle por todas partes...” (véase la continuación de este 
texto en el cap. IV, $ 15). 

Otro sordomudo estudiado también por James? decía del sol y de 
la luna: “Tenía por estos astros una especie de reverencia, por su poder 
de iluminar y de calentar la tierra.” Más tarde: “Mi madre me hablaba 
de un Ser allá arriba, señalándome con el dedo el cielo, con una mirada 
solemne. Muy deseoso de saber más de él, la agobiaba a preguntas para 
saber si era el sol, la luna o las estrellas” 3. 


En los recuerdos de niños normales el animismo tiene, como 
es comprensible, otra tonalidad afectiva. Es frecuente encontrar, 
por ejemplo, recuerdos de este género: 


Una de nosotras recuerda haberse impuesto de niña las obligaciones 
siguientes: Cuando chocaba por casualidad con una piedra medio hundida 
en el suelo, la volvía a colocar en su sitio para que no sufriera por haber 
sido desplazada. Y también: Cuando llevaba a su casa una flor o una 
piedra, tomaba siempre varias flores o varias piedras, a fin de que cada 
una no se aburriese y conservase su sociedad habitual. 

Otra de nosotras, por el contrario, se obligaba a desplazar de tiempo 
en tiempo las piedras del camino para que no tuvieran perpetuamente 
ante ellas el mismo paisaje. 


1 W, James: “Thought before language”, en Philos. Rev., I (1892), 
págs. 613-624, Debemos a BoveT la comunicación y la traducción de 
estas líne 

2 Principles of Psychol., 1, pág. 266. 

3 Véase también PRATT: Psychol. of relig. Belief, En SINTENIS, Pis- 
teron, Leipzig, 1800, se encontrará el muy curioso relato de la formación 
de una creencia animista relativa al sol. Véase su resumen en BOVET: Le 
sentiment religieux et la psychologie de Penfant, Delachaux et Niestlé, 
1925. 
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Este último recuerdo concuerda enteramente con el de miss Ingelow, 
relatado por SuLLY 4. 


Pero dejemos ahí los recuerdos para pasar a los propósitos o 
preguntas directamente observadas. Ahora bien: ya sabemos que 
las preguntas de niños denotan muy frecuentemente una actitud 
animista y que, en general, el espectáculo del movimiento es el 
que lleva al niño a plantear estas preguntas animistas. Stanley 
Haru ha confirmado la observación de SULLY, según la cual, para 
el niño preguntador, la vida era asimilada al movimiento 5. Ha 
observado también que los niños, aun los que están en posesión 
de la idea de Dios, prestan a las cosas una fuerza intensa de orga- 
nización *. STANLEY HALL ha puesto de relieve las preguntas si- 
guientes relativas al viento: 


Niño de seis años: “¿Qué es lo que hace soplar el viento? ¿Lo empuja 
alguien? ¿Yo pensaba que debe pararse cuando va contra una casa o 
contra un árbol grande?” Y por último. “¿Sabe que hace volver nuestras 
hojas [de papel)?” 7. 


Esta última pregunta se encuentra en los niños de la misma 
edad con motivo de otros objetos en movimiento: 


DeL, a los seis años y medio, ve rodar una bola en dirección de la seño- 
rita V. por un terreno en pendiente “—¿Qué es lo que la hace rodar? 
—Porque la tierra no está llana, sino en pendiente, es por lo que desciende, 
—¿Ella [la bola] sabe que usted está allí? (L. P., pág. 264). 


En la misma edad hemos obtenido discusiones del género de 
ésta: 


Lev (6; 0) mira lo que hace Hex (6; 0). “—Dos lunas. —No, dos 
soles. —Los soles no son así, no tienen boca. Los soles son así. —Son 
redondos. —Son redondos, pero no tienen ojos ni boca. —Sí, señor, y ven. 
—No es verdad, sólo Dios ve” (L. P., pág. 36). 


RASMUSSEN ê ha observado en su hija, a los cuatro años, la 
creencia de que la luna nos sigue, creencia que nosotros hemos ya 


4 SuLLY: Etudes sur l'enfance, trad. MONOD, pág. 44, Véanse también 
las páginas 135-137, en las que SULLY cita observaciones de niños dando 
vida al humo y al fuego, al viento y a las máquinas. 

5 Pedag. Semin., 1903, pág. 335. 

$ Ibid., pág. 333. 

7 Ibid., pág. 336. 

8 Psychol. de l'enfant. L'enfant entre quatre et sept ans, trad. CORNET, 
Alcan, 1924, págs. 25-26. 
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observado muchas veces y que estudiaremos sistemáticamente en 
el próximo parágrafo: 


R. a los cuatro años viendo la luna: “Es la luna, es redonda... Anda 
cuando nosotros andamos.” Luego, cuando una nube oculta la luna: 
“Ahora la han matado.” Se dice a R. que la luna no se mueve y que 
su movimiento es sólo una apariencia. Pero R., tres días después, dice: 
“De tiempo en tiempo, la luna desaparece; quizá haya ido entonces a ver 
la lluvia en las nubes o ¿quizá tiene frio?” 


Las preguntas de los niños de cinco-seis-siete años se refieren 
también con mucha frecuencia a la muerte, y, a este propósito, 
son testimonio de una investigación sobre la definición de la vida. 
Hemos recordado en el capítulo VI ($ 2) la pregunta de Del 
(¿Están muertas estas hojas? —Sí. —¡Pero se mueven con el 
viento!) que demuestra la asimilación de la vida al movimiento. 

En cuanto a los niños más pequeños, su animismo es mucho 
más implícito e informulable. No se preguntan ni si las cosas saben 
lo que hacen, ni qué está vivo y está muerto, porque el animismo 
no ha sido puesto en duda en ningún punto particular. Se limitan 
a hablar de las cosas en lenguaje humano, a prestarles voluntad, 
deseo, actividad consciente. Pero el gran problema, en cada caso, 
consiste en saber hasta qué punto estas expresiones van acompa- 
ñadas de creencia o son simplemente verbales. Ahora bien: no es 
posible interrogar a estos niños. El único medio para adquirir 
informes es la observación atenta sobre el comportamiento del 
niño tanto como sobre sus palabras. He aquí, por ejemplo, una 
niña que encuentra una mañana su muñeca con los ojos hundidos 
(caídos en el interior de la cabeza): desesperación, lloros; se pro- 
mete a la pequeña que se llevará la muñeca a casa del comerciante 
para recomponerla. Y, sin embargo, durante tres días la pequeña 
pregunta a cada instante, con las más claras señales de inquietud, 
si la muñeca estaba mala y si sufriría cuando la recompusieran. 

Pero en la mayor parte de los casos la conducta informa con 
menor claridad. El mejor procedimiento, cuando una expresión 
verbal parece animista, consiste entonces en ver, por la compara- 
ción con expresiones diversas del mismo niño, cuál es el empleo 
exacto que el niño hace de esta expresión. He aquí un ejemplo 
del método, aplicado al empleo de la interrogación “quién” y 
“qué”. Es, en efecto, un rasgo sorprendente del lenguaje de los 
niños de dos-tres años el empleo de “quién” para designar las 
cosas como si fueran personas: “¿quién es aquel tren?” ¿Hay 
en esto animismo o simplemente economía verbal? 
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NEL (2; 9) conoce la expresión “qué es” como lo prueban las pre- 
guntas siguiente: “¿qué es aquello?” [un cubo de basura], “¿qué hay allí, 
cajas, no es así?” [cajas de cartón], “¿qué haces allí?”, “¿qué es esto?” 
[un cochecito olvidado en un rincón y volcado]. La misma pregunta refi- 
riéndose a trozos de plato, una piedra, un peral, un prado, una fuente 
seca, un tronco de árbol, musgo, muros, un dibujo. Las cosas designadas 
por el “qué es” son únicamente objetos inmóviles. Ahora bien: Nel aplica 
el quién: 1.2 A las personas: “¿quién toca la música allí?”, “¿quién ha 
prestado [este lapicero)?” 2.2 A los animales: vacas, perros, etc, La pre- 
gunta “¿quién grita?” ha sido observada a propósito de gallinas, mirlos, 
estorninos, cuervos, mochuelos, etc., que Nel tenía ante los ojos o que 
no veía. Ante un saltamontes Nel dice: “¿Saltamontes? ¿No es eso? 
¿Quién es?” [ges un saltamontes?]. 3.2 A los trenes: “¿Quién es?” ¡ruido 
de tren]. “¿Quién es aquel tren?” [Nel quiere decir sin duda “¿es eso un 
tren?”, pero el “quién” no está menos claro]. 4.2 A los barcos: “¿Quién 
es?” [una barca grande que Nel ve en el lago y que no tiene la forma 
de los buques de vapor que ve habitualmente]. 5.2 A los ruidos mecánicos: 
“¿Quién grita?” [un automóvil], “¿Quién estalla?” [un fusil], “¿Quién hace 
pum?” [id.]. En este quinto caso, Nel quizá quiere preguntar quién es el 
tirador o quién es el conductor del automóvil, etc. Pero es poco probable 
que esta explicación valga para todos los casos de este género. 6.2 Al 
agua: “¿Quién ha manchado allí? ¿Es la lluvia [quien ha manchado] la 
chimenea?” 7.2 A las piedras redondas y lisas: “¿Quién es esto? [una 
piedra sobre la cual acaba de escupir], ¡quién es esto, acabo de escupir 
contra!” 


Parece, pues, que Nel atribuye el “quién” a todos los objetos 
en movimiento y que de esta manera llega a animar estos objetos, 
Nosotros hemos observado “quién” aplicados a los ríos (al Ró- 
dano, al lago) hasta los siete años. Seguramente este empleo del 
“quien” no prueba nada por sí solo. Pero, y es lo que nos falta 
recordar, los mismos cuerpos en movimiento dan lugar, en el 
niño de corta edad, a innumerables expresiones animistas, cuya 
acumulación parece indicar una orientación de espíritu y no sola- 
mente un hablar metafórico: 


Cui (3; 9). “El automóvil hace dodo? [en un garaje]. No sale a causa 
de la lluvia” 

Bab (3; 0). “Las campanas están despiertas, ¿no?” 

NEL (2; 9) viendo un castaño perforado. “¿No ha llorado el agujero 
[cuando lo han hecho)?” Al hablar de una piedra. “¡No tocar mi jardín...! 
Lloraría mi jardín.” 

Nel lanza una piedra en la dirección de un prado en pendiente. 
La piedra desciende por el talud. “¡Mira la piedra, Tiene miedo a la 
hierba la piedra.” 


9 Faire dodo: ir a la cama. (N. del T.) 
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Nel se ha arañado en la pared. Ella mira su mano. “¿Quién ha fro- 
tado esto?... Tengo mal ahí. Es el muro quien me ha golpeado.” 

Dar (1; 8 a 2; 5) acerca su pequeño automóvil a la ventana y dice: 
“Auto ver nieve.” Una tarde cae al suelo un cuadro (que representa 
personajes que él conoce). Dar se pone de pie en su cama y exclama 
llorando: “¡Mamás [las señoras] por el suelo, mal!” Dar contempla las 
nubes grises. Le dicen que va a llover. “—¡Eh, ahí está el viento! Pícaro 
de viento, hacer panpan al viento [azotar el viento]. —¿Crees que esto 
le hace daño al viento? —Sí.” Algunos días después. “—Pícaro de viento. 
No, no malo. Es la lluvia la mala, El viento amable. —¿Por qué es mala 
la lluvia? —Porque mamá empuja cochecito y cochecito todo mojado.” 
Dar no puede dormir. A petición suya se deja la luz. “Es agradable la 
luz.” Una mañana de invierno, en el momento en que el sol entra en la 
habitación. “¡Oh, es encantador! Llega el sol para calentar el radiador.” 


En estas últimas expresiones se ve la tendencia del niño, ya 
observada por SULLY, a considerar los obejtos de la naturaleza 
como niños grandes, buenos o malos, según su actividad. 

Cada uno de estos casos es evidentemente discutible. Pero la 
constancia de este estilo prueba, por lo menos, cómo los pequeños 
cuidan poco de diferenciar las cosas de los seres vivos. Toda cosa 
en movimiento es descrita en términos de conciencia. Todo acon- 
tecimiento es descrito en términos de acción intencionada. “El 
muro que me ha golpeado” es, desde este punto de vista, signifi- 
cativo de la tendencia del niño a concebir toda resistencia como 
volitiva. Nosotros reconocemos, no obstante, cuán difícil es el 
análisis directo de estas expresiones. Sólo que, y éste es el argu- 
mento que nos parece más sólido, estas expresiones deben emanar 
de un animismo latente, puesto que hacia los cinco-siete años es 
cuando los niños empiezan a preguntar acerca de la vida y de la 
conciencia de las cosas y antes estas interrogaciones no turbaban 
en nada el pensamiento infantil, como si su solución fuera natural 
sin que el problema se plantease. 

En conclusión, hallamos dos períodos en el animismo espon- 
táneo de los niños. El primero, que se extiende hasta los cuatro- 
cinco años, se caracteriza por un animismo integral e implícito: 
toda cosa puede ser momentáneamente asiento de una intención 
o de una actividad consciente, a riesgo de las resistencias o de los 
choques que golpean el espíritu del niño (una piedra que se niega 
a dejarse tirar sobre un talud, un muro que hace daño, etc.). 
Pero este animismo no plantea problemas al niño. Es natural. Al 
contrario, desde los cuatro-seis años las preguntas se plantean a su 
sujeto y señalan por eso que este animismo implícito está en parte 
en vías de desaparición y, por consecuencia, en parte en vías de 
sistematización intelectual. En este momento se hace posible pre- 
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los tejados. Esta etapa se extiende, por término medio, hasta los 
ocho años, pero se encuentran todavía representantes hasta los 
doce años. Durante una segunda, el niño admite a la vez que 
el sol nos sigue y que no nos sigue. Hay ahí una contradicción 
que el niño sufre y que trata de vencer como puede: el sol está 
inmóvil, pero sus rayos nos siguen, o el sol permanece fijo, pero 
girando de modo que nos mira siempre, etc. La edad media de 
los niños de esta etapa es de ocho-diez años. En fin, desde los 
diez-once años, como valor medio, el niño sabe que el sol y la 
luna parece solamente que nos siguen, pero que es una ilusión 
debida al alejamiento de estos astros. Desde el punto de vista del 
animismo, único que aquí nos interesa, las dos primeras etapas 
son animistas, y la tercera señala, en general, la desaparición del 
animismo relativo a los astros. Durante la primera etapa, el niño 
atribuye, francamente y sin reticencia, la conciencia y la voluntad 
al sol y a la luna. 


He aquí ejemplos de la primera etapa: 


Jac (6; 0). “—¿Se mueve el sol? [estas palabras indican el principio del 
interrogatorio; antes no hemos preguntado nada a Jac, más que su nombre 
y su edad]. —Sí, cuando andamos, nos sigue. Cuando damos la vuelta 
él la da también. ¿No lo sigue nunca a usted? —¿Por qué se mueve? 
—Porque cuando andamos, anda. —¿Por qué anda? —Para oír lo que 
decimos. —¿Está vivo? —¡Oh, seguro! En caso contrario, no podría se- 
guirnos, no podría brillar.” Un momento después: “—¿Se mueve la luna? 
—También, cuando andamos, mucho más que el sol, porque cuando 
corremos ella corre, y el sol, cuando corremos, anda. Porque la luna 
es más fuerte que el sol va más de prisa. El sol no puede cogerla nunca 
[en efecto, la ilusión es mucho más clara con la luna que con el sol]. 
—¿Y cuando no andamos? —La luna se para. Pero cuando yo me paro, 
otro corre. —¿Qué pasa si tú corres en un sentido y uno de tus camaradas 
corre en sentido contrario? —Va con el otro.” Al final del interrogato- 
rio, el cual se ha continuado acerca de la causa de los movimientos en 
general, preguntamos: “—¿Cómo se mueve hoy el sol? —No se mueve 
porque no andamos. ¡Ah, sí, debe moverse porque se oye un carro!” 

Bov (6; 5), “—¿Qué hace el sol cuando tú te paseas? —Viene con- 
migo. —¿Y si penetras en tu casa? —Va con otra persona. —¿En el 
mismo sentido que iba antes? —O bien en el otro sentido. —¿Puede ir 
en todos sentidos? —Sí. —¿Puede ir donde quiere? —Sí. —¿Y cuando 
dos personas van en sentido contrario? —Hay muchos soles. —¿Los has 
visto? —Sí, y más que hay, cuanto más me paseo más soles veo.” Un 
momento después: “—¿Se mueve la luna? —Sí, cuando quiero ir al 
borde del lago por la noche, cuando estoy fuera, la luna viene conmigo 
por la noche. Si quiero tomar el barco, la luna viene también conmigo, 
como el sol viene también cuando todavía no se ha ocultado.” 

Cam (6; 0) dice del sol: “Viene con nosotros porque nos mira. —¿Por 
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mismo no teórico (destinado a explicar los fenómenos), pero 
afectivo. Los astros se interesan por nosotros. 


“A veces nos mira —Dice FRAN (9; 0), al hablar del sol—, nos mira 
que somos bonitos, a veces. —¿Tú te crees bonito? —Sí, el domingo, 
cuando estoy vestido de hombre.” “Ella mira y después nos vigila” —dice 
Ga (8; 6) de la luna—. Cuando ando, anda; cuando me paro, ella se para. 
Hace como los loros. —¿Por qué? —Ella quiere hacer lo que hacen. 
—¿Por qué? —Porque es curiosa”. (Pur, 8; 8.) El sol camina “para oír lo 
que dice”. (Jac, 6; 0.) “Mira si somos buenos”, y la luna “mira si [los 
señores] trabajan bien” (Cam, 6; 0), etc. 


Desde luego, estas creencias son de un gran interés desde el 
punto de vista de las relaciones entre la magia y el animismo. Re- 
cordemos, en efecto, que ciertos niños (cap. IV, $ 2) creen que 
son ellos mismos causa del movimiento de los astros: “Soy yo 
(quien los hace avanzar) cuando yo ando”, —dice Nain a los 
4; 0—. “Somos nosotros” —dice Giamb a los 7; 0—. Los niños 
que acabamos de ver tienen, por el contrario, la impresión de 
ser seguidos por seres espontáneos que podrían también ir por 
otra parte si quisieran. Según que la acentuación causal está 
colocada sobre el yo o sobre el móvil, hay, pues, magia o 
animismo. ¿Cómo concebir esta relación? Es evidente que en un 
caso tal hay mutua dependencia completa entre la magia y el 
animismo. El punto de partida es un sentimiento de participación 
debido al egocentrismo, es decir, a la confusión del yo y del 
mundo: el niño, viendo los astros encima de él o a su lado, 
piensa inmediatamente, gracias a estos preenlaces afectivos que 
produce el egocentrismo infantil, que entre el movimiento de los 
astros y el suyo propio hay participación dinámica o comunidad 
de intenciones. En la medida en que el niño no reflexiona en esta 
comunidad de intenciones y no se pregunta si los astros son 
capaces de resistir a la obligación de seguirnos, en esa medida 
existe la actitud mágica: el niño tiene la impresión de que es él 
mismo quien hace avanzar a los astros. Por el contrario, en la 
medida en que el niño se sorprende de la obediencia de los astros 
y les presta el poder de resistir, en esa misma medida los anima y 
les atribuye voluntad y deseo de seguirle, En resumen: entre la 
magia y el animismo sólo hay una diferencia de egocentrismo. El 
egocentrismo absoluto arrastra la magia; el sentimiento de la 
existencia propia de los otros seres debilita las participaciones 
primitivas y acentúa en la misma proporción la intencionalidad 
particular de estos seres. 

Finalmente, las creencias que hemos analizado en este parágra- 
fo son de gran importancia para la comprensión de la dinámica 
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infantil; por eso las volveremos a encontrar a propósito de la 
explicación de los movimientos naturales. En efecto, los niños de 
siete-ocho años admiten, en general, que los astros avanzan gra- 
cias al aire, al viento, a las nubes, etc. Parece haber en estas 
afirmaciones una explicación mecánica. Pero, al propio tiempo, 
los astros nos siguen. Se une, pues, a las fuerzas mecánicas un 
factor mágico animista que señala la verdadera significación de 
esta mecánica infantil: decir que los astros nos siguen gracias al 
viento, etc., es decir, en efecto, que el viento, las nubes, etc., son 
cómplices, que se ocupan igualmente de nosotros, que todo gravita 
alrededor del hombre. 

Henos, pues, llevados al estudio del tipo de necesidad que el 
niño otorga a las leyes naturales. Examinemos este extremo y po- 
dremos abordar en seguida de frente el problema de los orígenes 
del animismo infantil, 


$ 3. Determinismo físico y necesidad moral. Como 
hemos visto en el cap. V, los servicios que el niño puede pedir 
a una concepción animista de la naturaleza son dos: explicar lo 
fortuito y explicar la regularidad de las cosas. Ahora bien: expli- 
car lo fortuito es suprimirlo, es querer someterlo todo a reglas. 
Pero ¿qué son estas reglas? Como ha demostrado Sully y como 
hemos tenido ocasión de comprobarlo (L. P., cap. V), son reglas 
morales y sociales más que leyes físicas. Es el decus est. Tal es 
el nervio del animismo infantil: los seres naturales conscientes en 
la medida en que tienen una función que cumplir en la economía 
de las cosas. 

Este rasgo nos explica a la vez el papel y los límites del ani- 
mismo infantil. Hemos comprobado mil veces que el niño no es 
tan antropomorfo como se cree. Y es que sólo presta a las cosas 
la conciencia estrictamente necesaria para el cumplimiento de 
sus funciones respectivas. Por esto el niño de siete años se ne- 
gará a admitir que el sol nos ve en una habitación, o que sabe 
nuestro nombre, pero admitirá que el sol puede señalar nuestra 
marcha, porque debe acompañarnos “para calentarnos”, etc. 
El agua de los ríos no ve las orillas; es inaccesible al placer y 
al dolor; pero sabe que avanza y sabe cuándo conviene tomar 
aliento para franquear un obstáculo. Porque el río avanza “para 
darnos agua”, etc. 

Vern (6; 0) es un niño al que nunca habíamos interrogado sobre el 
animismo y .que veíamos por vez primera. Le preguntamos por qué un 
barco flota sobre el agua, cuando una piedrecita, que pesa menos, se 
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hunde inmediatamente. Vern reflexiona y contesta: “El barco es más 
inteligente que la piedra. —¿Qué es ser ‘inteligente? —No hacer lo 
que no se debe hacer.” Véase la confusión de lo moral con lo físico. 
“—¿Es inteligente la mesa? —Está cortada [ = es madera aserrada], no 
puede hablar, no puede decir nada. —Y el sol, ¿es inteligente? —Sí, 
porque quiere hacer calor. —¿Y la casa? —No, porque es de piedra. 
Las piedras están cerradas [no hablan, ni ven, son materiales]. —¿Son in- 
teligentes las nubes? —No, porque quieren pegar al sol [ =hacen lo 
contrario del sol]. —¿Es inteligente la luna? —Sí, porque alumbra durante 
la noche. Ilumina las calles, y creo que también a los cazadores en los 
bosques. —¿Es inteligente el agua de los arroyos? —Es también un 
poco graciosa.” 


El interés de estas respuestas es evidente. Al analizar esta 
clasificación, se piensa invenciblemente en lo que ARISTÓTELES 
llamaba “naturaleza” y en lo que llamaba “violencia”. Para Vern, 
el calor del sol es “natural”, en el sentido de que el sol está diri- 
gido por una fuerza interna hacia un fin útil a la vida, mientras 
que la actividad de las nubes es “violenta” en cuanto contrarresta 
al sol, Mucho más si nos permitiéramos forzar este paralelo im- 
pertinente, habría que observar que, para Vern, la actividad na- 
tural es “inteligente”, es decir, forzada no por la “necesidad” 
física [siendo la “necesidad” un obstáculo a la actividad de la 
“naturaleza”], sino por la obligación moral: no hacer “lo que 
no se debe hacer”. 

El primer interrogatorio que surge nos pone, pues, en presen- 
cia del problema que se plantea fatalmente a propósito del ani- 
mismo infantil: ¿Qué es la “naturaleza” para el niño? ¿Un con- 
junto de leyes físicas? ¿Una sociedad bien reglamentada? ¿Un 
compromiso entre estos dos estados? Es lo que es necesario exa- 
minar, Nosotros formulamos la hipótesis, conocidos los hechos 
acumulados en los anteriores capítulos, de que el niño presta 
a las cosas una conciencia destinada a explicar ante todo su 
jerarquía y su obediencia. El niño presta a las cosas una moral 
más que una psicología. 

¿Cómo comprobar esta hipótesis? Todo el estudio de la di- 
námica y de la física infantiles, estudio que expondremos en otra 
parte, nos conducirá a su adopción. Pero, entre tanto, podemos 
preguntar simplemente a los niños si los cosas hacen lo que 
quieren y, si no, por qué. 

Ahora bien: hemos logrado, por este procedimiento, un resul- 
tado muy claro. Los niños, hasta los siete-ocho años, han recha- 
zado la idea de que las cosas puedan hacer lo que ellas quieren, 
y esto no porque carezcan de voluntad, sino porque su voluntad 
está obligada por una ley moral cuyo principio consiste en hacerlo 
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“—¿Sabe que está detrás de la montaña? —Sí. —¿Ha querido él o lo han 
forzado? —Ha querido él. —¿Por qué? —Para que esto haga buen 
tiempo.” 

Rar (8; 10). “—¿Pueden las nubes ir más de prisa si quieren? —Sí. 
—¿Por qué? —Porque andan solas, —¿Pueden irse cuando quieren? —Sí. 
—¿Podrían hoy [día de lluvia]? —Sí. —¿Por qué no lo hacen? —Porque 
no lo hacen. —¿Por qué? —Porque llueve. —¿Han querido ellas la lluvia? 
—No. —¿Quién lo ha querido? —El Buen Dios. —¿Puede el sol dejar 
de alumbrar si quiere? —Sí. —¿Podría venir a media noche si quisiera? 
—No quiere. Es de noche. Va a acostarse. —¿Podría hacerlo si quisiese? 
—Sí. —¿Lo ha hecho ya? —No. —¿Por qué? —Le gusta más ir a acos- 
tarse. —¿Lo crees así? —Sí. —¿Por qué no viene a medianoche? —No 
puede. —¿Por qué? —Si no viene, no ilumina. Si viene, ilumina. —Enton- 
ces, ¿por qué no viene a iluminar por la noche? —La luna alumbra un 
poco. —¿No puede venir él también? —No quiere venir. —¿Podría venir? 
—Sí. —¿Por qué no lo hace? —La gente creería que es por la mañana. 
—¿Por qué no hace esto? —El no quiere hacer esto.” La luna obedece 
a razones análogas: “—¿Podría la luna pararse en medio de la noche, si 
quisiera? —No, porque es para iluminar un poco más. 

Ross (9; 9). “—¿Hace el sol lo que quiere? —Sí. —¿Puede ir más 
de prisa si quiere? —Sí, —¿Puede detenerse? —No, —¿Por qué? —Porque 
debe brillar un poco más tiempo. —¿Por qué? —Para calentarnos.” 

Imn (6; 0) “—¿Hacen las nubes lo que quieren? —No, porque nos 
señalan nada más que el camino” [= no hacen más que señalarnos el 
camino]. Hallamos aquí, atribuidas a las nubes, la necesidad de seguirnos 
que otros atribuyen a los astros solamente. Esta respuesta es tanto más 
significativa cuanto que Imh sabe conceder parte de determinismo, por 
ejemplo, a los arroyos: “—¿Puede hacer el agua de los arroyos lo que 
quiere? —No; puede correr más de prisa, pero cuando hay pendiente.” 

Jun (7; 6). “—¿Puede el sol hacer lo que quiere? —Sí. —¿Puede 
irse durante el día? —No. —¿Por qué? —Porque ya es de día. —¿Enton- 
ces? —No puede. —¿Puede irse a mediodía? —No. —¿Por qué? —Por- 
que ya es de día. —¿Quién hace el día? —El Buen Dios. —Podría hacer 
el día sin el sol? —Sí. —¿El sol ha de estar allá arriba cuando es de día? 
—Sí, sin él llueve.” 

Scut (6; 0). “—¿ Podría el sol irse a mediodía si quisiera? —No, —¿Por 
qué? —Porque debe alumbrar durante toda la jornada.” 

KENT (9; 3). El sol no hace lo que quiere, “porque debe ir siempre 
a hacer el día donde va todos los días”. La ley de su trayectoria es, pues, 
de orden moral. Lo mismo para las nubes y el viento: “Debe ir siempre 
al mismo sitio”, Las estrellas: “Debe ir por las noches donde ella estaba 
la otra noche”. Los arroyos: “Debe siempre ir donde está el camino 
delante de él.” 


He aquí ahora dos excepciones, empezando por un niño que 
atribuye a los cuerpos libertad por la sencilla razón de que están 
“solos”, es decir, sin que nadie los mande ni vigile de cerca. 
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Hab (6; 0). “- luede el sol hacer lo que quiere? —Sí, porque está 
solo con la luna. —¿Las nubes? —Sí, porque está sola con las otras 
nubes”, etc. El sentido de estas palabras nos lo da suficientemente claro 
la reacción siguiente: “—¿Puedes tú hacer lo que quieres? —Sí, porque 
mi mamá, a veces, me lo permite.” 


Como se ve, la excepción sólo es aparente, Otras veces el 
niño atribuye libertad a todas las cosas, pero al propio tiempo, 
“buena voluntad”, lo que no constituye sino una excepción apa- 
rente con relación a lo que precede: 


Monr (7; 0). “—¿Puede el sol hacer lo que quiere? —Sí. —¿Puede 
dejar de iluminar? —Sí. —¿Por qué no lo hace? —Quiere hacer el buen 
tiempo. —¿Hacen los arroyos lo que quieren? —Sí. —¿Pueden ir más de 
prisa si quieren? —Sí. —¿Puede el Ródano dejar de correr? —Sí. —¿Por 
qué no lo hace? —Quiere que haya agua”, etc. 


Notemos, finalmente, que la voluntad es la forma más resis- 
tente de los poderes animistas prestados por el niño a las cosas. 
Encontramos, en efecto, niños de diez-doce años que no conceden 
ya ni conciencia ni vida a la Naturaleza, pero sí voluntad y es- 
fuerzo: 


Kur (10; 1). “—¿Están vivos los arroyos? —No. —¿Saben que avan- 
zan? —No. —¿Pueden tener deseos? —No. —¿Pueden querer ir más 
de prisa? —Sí. —¿Lo mismo el sol? gustaría al sol ir más de prisa 
alguna vez? —Sí. —¿Siente que le gustaría ir más de prisa? —No.” Ahora 
bien; para Kuf, el sol puede efectivamente ir más de prisa o más len- 
tamente, según él quiera. 


A primera vista se ve la importancia de estos hechos para 
la evolución de la noción de “fuerza”. Observemos esta conti- 
nuidad entre la fuerza y el animismo, a través de este concepto 
de una “voluntad sin conciencia”. Volveremos sobre este punto. 

Por el momento terminemos diciendo que el niño es llevado 
a explicar las regularidades de la Naturaleza por reglas morales 
mucho más que por leyes naturales. Estos cuerpos están dotados 
de voluntad. Podrían usarla a su albedrío y nada les es imposible. 
Pero, de una parte, se ocupan de nosotros, y su voluntad es, 
ante todo, una buena voluntad, es decir, una voluntad dirigida 
hacia el bien de los hombres. De otra parte, hay reglas. Los cuer- 
pos naturales no son soberanos: “ella no manda”, dice Zim 
hablando de la luna. Es cierto que, desde los siete-ocho años, 
ciertos movimientos, como los de los arroyos o los de las nubes, 
se explican cada vez más gracias a un determinismo físico. Pero 
hasta los once-doce años hay un gran número de cuerpos, sobre 
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do, volviendo a ser por un momento un ser instintivo, se encole- 
riza contra una mesa con la que tropieza”. Y FreuD" explica 
el animismo por una “proyección”, de la que dice: “La proyec- 
ción al exterior de percepciones interiores es un mecanismo pri- 
mitivo al cual están sometidas igualmente nuestras percepciones 
sensoriales, por ejemplo, y que juega, por consecuencia, un papel 
capital en nuestra representación del mundo exterior.” Esta “ten- 
dencia inexplicada”, de que habla RIBOT, o este “mecanismo pri- 
mitivo”, que admite FREUD, ¿son inexplicables? ¿O será que el 
problema es insoluble porque está mal planteado, y está mal 
planteado porque sólo ciertos postulados implícitos concernientes 
a los límites entre el yo y el mundo exterior harían necesaria 
una “proyección” de los contenidos internos? 

En efecto, para cierta psicología la conciencia del yo sería 
debida ante todo a la sensación directa de algo interno: para 
MAINE DE BIRAN es el sentimiento del esfuerzo; para RIBOT, la 
suma de las sensaciones cenestésicas, etc. De este modo la con- 
ciencia del yo se desenvolvería independientemente del conoci- 
miento del mundo exterior. Y desde este momento, para explicar 
que el pensamiento presta a las cosas vida, intenciones, fuerzas, 
es obligado hablar de “proyección”. Planteada la cuestión en 
estos términos se hace seguramente insoluble. ¿Por qué habrá 
proyección en lugar de visión de las cosas como ellas son? Y si 
somos víctimas de una analogía engañosa entre las cosas y el 
yo, ¿por qué la analogía es duradera hasta el punto de que ni la 
experiencia ni el tiempo puedan sacar del error al espíritu así 
orientado? 

Situémonos, por el contrario, en las hipótesis a que hemos 
llegado al estudiar las relaciones del yo y del mundo exterior. 
Hallamos en el punto de partida de la vida del pensamiento una 
conciencia protoplásmica que no disocia el yo y las cosas. En 
la formación de esta conciencia vienen a combinarse dos clases 
de factores. Existen, primero, los factores biológicos o indivi- 
duales, que regulan las relaciones del organismo y su medio. 
Según toda evidencia, es imposible distinguir la parte del orga- 
nismo y la parte del medio en una reacción biológica. La adap- 
tación inteligente y la adaptación motriz de que deriva no se 
exceptúan de esta ley. Lo real es un complejo de cambios, de 
corrientes complementarias, unos determinados por la asimilación 
de las cosas al organismo, otros determinados por la adaptación 
del organismo a los elementos del medio. La parte sólida de 
Materia y memoria es aquella en que BERGSON muestra la per- 


11 Totem et tabou, trad. JANKÉLÉVITCH, pág. 93. 
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cepción situada en su objeto tanto como en el cerebro, porque 
una continuidad perfecta enlaza las commociones del cerebro 
a los movimientos del objeto. No hay, pues, en el punto de par- 
tida, ni “yo” ni mundo exterior, sino continuum. Los factores 
sociales concurren al mismo resultado desde sus primeras acti- 
vidades; el bebé se educa en una atmósfera social, porque sus 
padres, y especialmente su madre, intervienen en todos sus actos 
(nutrición, succión, prehensión de los objetos, lenguaje) y en 
todas sus afecciones. Desde esta época, cada acción va inserta a 
un contexto tal que la conciencia del yo no acompaña de modo 
innato las primeras conductas, sino que se dibuja poco a poco 
y en función de las resistencias de la conducta de los demás. Los 
factores sociales y los factores biológicos concurren, pues, a crear 
en el origen de la vida del pensamiento una indiferenciación 
entre el mundo y el yo, y de ahí los sentimientos de participa- 
ción y la mentalidad mágica que son su consecuencia. 

Si tal es el punto de partida de la conciencia infantil, com- 
prenderemos mejor los orígenes del animismo. Cuatro grupos de 
causas vienen a converger en la génesis del animismo. De ellas 
dos son de orden individual y las otras dos de orden social. 

Los factores del orden individual son los siguientes: de una 
parte, la indisociación de los contenidos de la conciencia primi- 
tiva: estando las nociones de acción y de intención, etc., necesa- 
riamente ligadas antes de que la disociación progresiva de las 
nociones lleve al niño a distinguir acciones intencionadas y las 
no intencionadas, el mundo es concebido por la conciencia pri- 
mitiva como un continuo a la vez físico y psíquico. De otra parte, 
la introyección, gracias a la cual el niño presta a las cosas deter- 
minados sentimiento recíprocos de los que él experimenta con 
respecto a ellas. 

Antes de pasar al análisis de estos dos factores, recordemos 
una distinción entre dos tipos de actitudes animistas que hemos 
encontrado en nuestros niños. Llamaremos animismo difuso a la 
tendencia general de los niños a confundir lo vivo y lo inerte, 
es decir, la actitud que hemos descrito en el parágrafo preceden- 
te ($ 4). Llamaremos animismo sistemático el conjunto de creen- 
cias animistas explícitas de que da prueba el niño, y entre las 
cuales la más clara es la creencia de que los otros los siguen ($ 2). 
Vamos a ver que, en sus grandes líneas, el factor de indisociación 
explica más bien el animismo difuso en el niño, mientras que el 
factor de introyección explica más bien el animismo sistemático. 
Pero numerosas interferencias complican este esquema demasiado 
sencillo. 
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llevado es un espíritu a la introspección, más víctima es de cono- 
cerse perfectamente. He aquí los hechos: 


Hay en las frases absurdas que BALLARD ha propuesto como tests 12 
una proposición redactada como sigue: “Yo no soy orgulloso, porque 
no pienso ser la mitad inteligente de lo que lo soy en realidad”. Hemos 
sometido esta frase a niños bien dotados de once a trece años. La res- 
puesta es siempre la misma, cuando los niños comprenden el enunciado: 
lo absurdo es que usted se crea menos inteligente de lo que es. “Si usted 
es inteligente —contesta el niño—, usted sabe que lo es; si usted cree 
que sólo es la mitad inteligente de lo que es en realidad, es que usted 
no es más que la mitad inteligente”, etc, “Usted sabe lo que usted es, usted 
se conoce necesariamente a sí mismo”, etc. En una palabra, el nervio 
de estas respuestas es que es imposible tener ilusiones sobre sí mismo. 


No hay ahí más que un indicio, pero significativo. Nosotros 
sabemos que nos hacemos ilusiones sobre nosotros mismos, y 
que el conocimiento de sí es el más difícil de los conocimientos. 
El espíritu inculto, como el niño, no sabe nada. Cree conocerse 
y lo cree precisamente en la medida en que se ignora. Ahora bien: 
si ocurre esto a los once-doce años, calcúlese lo que debe ser 
la conciencia de sí mismo en los primeros años: el niño debe 
creerse consciente de todo lo que le ocurre, e. inversamente, debe 
ser extraño a toda noción de una actividad inconsciente o invo- 
luntaria cualquiera que sea. Sólo por una serie de experiencias 
de orden social e interindividual, que descubren que todo lo que 
hacen los demás no es inteligente ni aun intencional y que uno 
mismo puede ser víctima de extrañas ilusiones por cuenta propia, 
llega a concebir el espíritu las ideas contra natura de movi- 
mientos inconscientes o de estados que se ignoran a sí mismos. 
No pretendemos, naturalmente, que la desaparición de animismo 
vaya ligada a la noción de un inconsciente psicológico. Pensamos 
solamente que la disociación de las nociones primitivas medio 
psíquicas medio físicas, es decir, la despersonalización de lo real, 
está ligada a los progresos de la conciencia de sí mismo. Tanto 
cuanto el niño ignora la introspección cree conocerse enteramen- 
te, y cree que todo ser es consciente de sí mismo. Inversamente, 
en la medida en que el niño se descubre, establece toda una gra- 
dación en la escala de las actividades, de la acción querida y 
reflexiva y a la acción involuntaria e inconsciente. 

En resumen, el animismo, o por lo menos el animismo difuso, 
resulta de la indisociación de las nociones primitivas, y única- 
mente los progresos del conocimiento de sí mismo (conocimiento 


12? Véase Brit. Journ. of Psychol., octubre 1921. 
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resultante de la vida social y de la comparación con los demás) 
pueden llevar estas nociones a disociarse. Pero explicar así el 
animismo es, parece ser, reemplazar la noción de “proyección” 
que, por lo menos, ofrece una apariencia de explicación, por 
la sencilla comprobación de los hechos. Si se aísla la psicología 
de la biología y se la coloca en un mundo completamente inde- 
pendiente del espíritu que allí se adapta, es evidentemente así. 
Pero si se busca la raíz biológica de las operaciones mentales y 
se parte de las relaciones del organismo con su medio ambiente 
para situar el pensamiento en su verdadero lugar, se nota que la 
noción oscura de “proyección”, es decir, de una transposición 
sobre el mundo exterior de los contenidos internos de la concien- 
cia, viene de un empleo ilegítimo y ontológico de las nociones 
de “interior” y “exterior”. La realidad biológica es la asimila- 
ción del medio por el organismo y la transformación del orga- 
nismo en función del medio: es la continuidad de los cambios. 
Estos cambios suponen, claro está, un polo interno y un polo 
externo, pero cada uno de estos términos está en relación de 
equilibrio constante y de mutua dependencia con el otro. Tal es 
lo real, sobre lo cual la inteligencia va poco a poco recortando un 
yo, un mundo exterior. Decir que en el punto de partida el yo se 
confunde con el mundo es, pues, reemplazar una “proyección” 
inexplicable del yo en las cosas, por la noción de asimilación del 
mundo exterior por el yo, asimilación que está, sin duda, en conti- 
nuidad con la asimilación biológica misma. La continuidad de 
nuestra exposición y en particular la investigación de los orígenes 
de la idea de fuerza (véase C. P.) tratará de desenvolver el conte- 
nido de esta noción de tal suerte que es inútil insistir más aquí. 

Pero la indisociación de las nociones no es casi suficiente para 
explicar el animismo difuso. Ciertas creencias sistemáticas, como 
la creencia según la cual las nubes o los astros nos siguen, se 
ocupan de nosotros, etc., parecen indicar la intervención de otros 
factores. Por esto es conveniente hacer un llamamiento a la intro- 
yección, es decir, a la tendencia a situar en otro o en las cosas la 
reciprocidad de los sentimientos que se experimenta frente a frente 
de ellos, 


El esquema de la “introyección” es bien claro: todo lo que re- 
siste u obedece al yo está concebido como teniendo una actividad 
idéntica a la del yo que manda o trata de vencer la resistencia. Así 
la conciencia del esfuerzo supone la atribución de la fuerza al 
objeto resistente; la conciencia del deseo supone la atribución de 
la intencionalidad al obstáculo; la del dolor, la atribución de la 
maldad al objeto que es origen de dolor, etc. 
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niño no puede ser considerada como perversa más que cuando 
toda actividad se concibe como intencional, etc. 

La mutua dependencia de la introyección y de la indisociación 
está confirmada de la manera más clara por las siguientes cir- 
cunstancias. La indisociación primitiva de las nociones proviene, 
como hemos visto, del realismo infantil, es decir, de la ausencia de 
la conciencia de sí mismo o de la incapacidad de discernir la acti- 
vidad del sujeto inteligente. La introyección, por otra parte, está 
ligada al egocentrismo de que proviene y que anima a su vez. Pero 
es precisamente al egocentrismo a quien se debe el realismo: el 
hecho de no discernir, en la representación de las cosas, el papel 
de la perspectiva propia, es quien hace el espíritu realista e inca- 
paz de disociar lo subjetivo de lo objetivo. 

Existe, pues, un círculo en el que se encuentra encerrada la 
conciencia primitiva: para disociar las nociones confusas, que mez- 
clan lo objetivo y lo subjetivo, sería necesario que el pensamiento 
tuviese conciencia de sí mismo y se distinguiese de las cosas, pero 
para distinguirse de las cosas sería preciso que el pensamiento no 
introyectase en ellas caracteres ilusorios, debidos a la perspectiva 
egocéntrica. Además, inversamente, en la medida en que, gracias 
al cambio y a la discusión entre individuos, el yo toma conciencia 
de él y se separa de su egocentrismo, renuncia a introyectar senti- 
mientos en las cosas y llega a ser capaz, disociando las nociones 
confusas primitivas, de librarse del animismo aun bajo su forma 
difusa. 

Pasemos ahora a los factores de orden social que favorecen la 
persistencia del animismo infantil. Distinguiremos igualmente aquí 
dos grupos complementarios: de una parte, los sentimientos de 
participación que el niño debe experimentar frente a frente de su 
ambiente social; de otra, la necesidad moral a que el niño está 
sometido por la educación. 

El primero de estos factores es capital. Como hemos visto a 
propósito de la magia, el niño, cuya total actividad va unida desde 
la cuna a una actividad complementaria de sus padres, debe vivir 
en sus primeros años con la impresión de estar perpetuamente ro- 
deado de pensamientos y acciones propicias. Cada una de estas 
intenciones debe parecerle conocida y repartida entre los suyos. 
Debe, a cada instante, creerse visto, comprendido y prevenido. 
Más tarde, cuando los primeros cambios de pensamiento con los 
hermanos o los amigos, el niño conserva esta tendencia a creerse 
siempre comprendido a media palabra, y es en este hecho, como 
hemos visto, donde está la raíz del lenguaje egocéntrico del niño 
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(L. P., capts. 1-J11): el niño cree su pensamiento común a todos, 
porque no ha ensayado el salir de su punto de vista propio. 

Si esto es así, este sentimiento de comunión debe llenar su vi- 
sión del mundo. La naturaleza debe estar llena de seres favorables 
o inquietantes. Los animales, como con frecuencia se ha notado, 
dan lugar a relaciones del mismo orden, y el niño tiene, segura- 
mente, la impresión de ser a veces comprendido de ellos y a veces 
de hacerse comprender. 


Así, NEL (2; 9), del que hemos contado sus conversaciones en el $ 10, 
entabla con frecuencia conversación con los animales: “Adiós, vaca” 
—le dice a una vaca, después de haberla convidado—. “Ven, ven, ven, 
vaca.” A un saltamontes: “Tú verás a la señorita Récri [= saltamon- 
tes]... [El saltamontes se escapa.] ¿Qué es lo que [lo que] tú quieres allí, sal- 
tamontes?” 

PrL (6; 0), delante de un acuario: “jAh, cómo [una salamandra] se 
asombra al ver este gran gigante! [un pescado]. Salamandra: hay que 
comer los pescados. 


Esto parece fábula. Pero se recordará (véase cap. II, $ 6) que 
los niños de ocho años no dudan al creer que los animales saben 
su nombre: “—Un pez, ¿sabe que se llama pez? — ¡Sin duda!” 
(MART, 8; 10). 


Son conocidos los casos citados por FREUD con el nombre de 
“vuelta infantil al totemismo” ', Cualquiera que sea la interpre- 
tación que se dé a estos hechos, nos enseñan dos cosas. De un 
lado, el niño mezcla ciertos animales a su vida moral. De otra 
parte, atribuye, por esto mismo, a los animales ciertos sentimien- 
tos que él ha experimentado con sus padres, es decir, que si el 
niño comete una falta cree al animal al corriente de sus faltas, 
etcétera, Seguramente, en los ejemplos que cita FREUD, puede uno 
preguntarse la parte que han podido jugar los educadores en la 
génesis de la creencia del niño: se encuentran siempre personas 
bastante ignorantes que amenazan a sus hijos con la cólera de los 
perros o de los caballos si se conducen mal, etc. Pero la tendencia 
espontánea del niño, bajo el imperio del miedo o del remordimien- 
to, a considerar todo el universo como testigo de su falta es una 
tendencia tan general que los hechos citados por FREUD, WULF, 
FERENCZI, etc., contienen muy probablemente una parte de creen- 
cia espontánea. 

Que tales sentimientos de participación puedan ser transferi- 
dos sobre las cosas mismas y que este hecho constituya uno de 


15 FREUD: Totem et tabou, trad. JANKÉLÉVITCH. 
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avanzar”) o en términos de animismo (“son ellos los que me si- 
guen”). Por último, durante un tercer tiempo el yo está demasiado 
separado de las cosas para que los instrumentos del pensamiento 
estén todavía concebidos como adherentes a las cosas. Las pala- 
bras no están ya en las cosas; las imágenes y el pensamiento están 
situados en la cabeza. Los gestos no son más eficaces. No hay 
magia. Pero, como ya lo hemos visto (cap. II, $ 8), la distinción 
del signo del significado aparece antes de la de lo interno y de lo 
externo y, sobre todo, antes de la de lo psíquico y de lo físico. De 
otro modo dicho, la distinción del yo y de las cosas puede ser bas- 
tante avanzado sin que la disociación de las nociones objetivas y 
de las nociones subjetivas sea empujada hasta el punto de hacer 
desaparecer el animismo. Durante este tercer tiempo el animismo 
subsiste, pues, mientras que la magia tiende a desaparecer. Los 
sentimientos de participación tienden también a cesar de existir 
o, por lo menos, toman la forma enteramente animista de una 
simple comunión de espíritus: así, en la medida en que el niño 
continuará creyendo que el sol vive, después de haber abandonado 
la idea de que el sol nos sigue, éste le parecerá quizá que todavía 
se ocupa de nosotros y quiere nuestro bien, pero él no tendrá en 
ello más que relaciones inteligibles de persona a persona. No es 
ya la participación propiamente dicha, en el sentido de que no 
habrá ya participaciones sustanciales posibles. Los hechos nos 
mostrarán, durante el curso de nuestro estudio acerca del artificia- 
lismo, que el animismo sobrevive a la magia y engloba, racionali- 
zándolas, las participaciones primitivas. Terminemos sencillamente 
por el momento en el parentesco y en la reciprocidad de la magia 
y del animismo en las etapas primitivas. 


Sección III 


EL ARTIFICIALISMO INFANTIL 
Y LAS ETAPAS ULTERIORES DE LA CAUSALIDAD 


Tomamos el término artificialismo de un estudio que L. BRUNS- 
CHVICG ha consagrado a la física de ARISTÓTELES! Según 
L. BRUNSCHVICG, viene a converger en el sistema peripatético 
dos tendencias en las que los físicos estoicos y medievales han 
demostrado el antagonismo: la una conduce al estagirita a consi- 
derar todas las cosas como el producto de un arte, y de un arte 
análogo a la técnica humana, y la otra lleva a animar todos los 
cuerpos de fuerzas internas y de apetitos análogos a los de los seres 
vivos. “ARISTÓTELES —dice L. BRUNSCHVICG— habla unas veces 
como un escultor y otras como un biologista.” A la primera de es- 
tas tendencias, es decir, a la que conduce a concebir las cosas como 
el resultado de una “fabricación trascendente”, es a lo que BRUNS- 
CHVICG llama “artificialismo”. Seguramente, el artificialismo de 
ARISTÓTELES es sabio y sostiene las relaciones con toda la filoso- 
fía peripatética, y, en particular, con el sustancialismo de la lógica 
de las clases. Además, este artificialismo es tanto inmanente como 
trascendente: la actividad fabricadora se concede a la Naturaleza 
(concebida, es verdad, como demoníaca) lo mismo que al motor 
divino. Al contrario, el artificialismo infantil es más implícito que 
sistemático, y trascendente más bien que inmane:xte; consiste en 
considerar las cosas como el producto de la fabricación humana 
en lugar de prestarles a ellas la actividad fabricadora. Pero aquí, 
como cuando tratábamos del animismo, poco importa la palabra. 


1 L. BrUNSCHVICG: L'expérience humaine et la causalité physique, vo- 
lúmenes V-VII. 
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Siempre que marquemos claramente las diferencias que existen 
entre el artificialismo infantil y el artificialismo griego hay la 
ventaja de emplear la misma palabra en los dos casos para desig- 
nar la misma tendencia, para confundir la causalidad material con 
la fabricación humana. 

Además, el conflicto que BRUNSCHVICG denuncia entre el dina- 
mismo inmanente del biologismo y el dinamismo trascendente del 
artificialismo, en la física de ARISTÓTELES, corresponde tal vez 
sobre plano seguramente mucho menos reflexivo, al dualismo que 
encontramos en el niño —y que. por consecuencia, debe corres- 
ponder a alguna cosa bastante general en la historia del pensa- 
miento humano— entre el animismo y el artificialismo; de una 
parte, las cosas son vivas. pero, de otra, son fabricadas. ¿Este 
dualismo es primitivo en el pensamiento del niño o simplemente 
derivado? ¿Da lugar a un conflicto o existe una etapa donde el 
animismo y el artificialismo se emplean? Esto es lo que nos será 
necesario examinar. Pero el artificialismo infantil es un fenómeno 
mucho más complicado —complicado en sus manifestaciones 
como en los componentes psicológicos que están en su raíz— 
para que podamos dar a nuestro relato una forma sistemática. 
Estaremos obligados a seguir una marcha mucho más analítica 
que sintética, es decir, que estudiaremos unas después de otras, 
las explicaciones que los niños se dan del origen de los astros, 
de los cursos de las aguas, de las primeras materias, de las mon- 
tañas, etc., más bien que describir las diferentes etapas del artifi- 
cialismo considerado en toda su extensión. El método que segui- 
remos presenta además ventajas: las de no prejuzgar en lo que 
concierne a la homogeneidad y, sobre todo, al sincronismo de las 
concepciones artificialistas del niño. 

Precisemos, además, que no hablaremos aquí sino de las 
ideas de los niños relativas al origen de las cosas, y nunca de las 
referidas a la actividad de los cuerpos o a la causa de sus movi- 
mientos. Estas últimas materias serán objeto de secciones siguien- 
tes a esta obra (véase C. P.). 

Por último, rendiremos a SULLY el homenaje que merece por 
haber hecho resaltar la existencia y la importancia del artificia- 
lismo infantil: “El único modo de origen con el cual el pequeño 
pensador sea real y directamente familiar —ha dicho SULLY— es 
la fabricación de las cosas” ?, 


2 Véase SuLLY: Etudes sur l'enfance, trad. MONOD, págs. 113-114 y 179. 


CAPITULO VIII 


EL ORIGEN DE LOS ASTROS 


Puede parecer extraño el preguntar a los niños de dónde vie- 
nen el sol, la luna y las estrellas. Durante muchos años no hemos 
tenido esta idea, y, cuando se nos ha presentado, hemos tardado 
mucho tiempo en ponerla en ejecución por miedo a que los niños 
creyesen que nos burlábamos de ellos. En realidad no hay ningún 
asunto absurdo para ellos. Imaginar de dónde ha salido el sol no 
les embaraza mucho más que imaginar de dónde vienen los ríos, 
las nubes o el humo. ¿Será esto la prueba de que los niños se 
burlan de los psicólogos y que las respuestas que dan no corres- 
ponden a nada de espontáneo en su verdadero pensamiento? No 
tanto como pudiera creerse. Nosotros pensamos, en efecto, que 
muchos de los fenómenos cuya investigación va a seguir nos mos- 
trará la existencia correspondiente a las aptitudes espontáneas del 
niño. Las preguntas de los niños muestran, por ejemplo, que su 
interés se relaciona a los problemas relativos a los astros, y la 
manera misma con que hacen estas preguntas indica cómo son 
llevados a darse ellos mismos la solución. Examinemos ligeramen- 
te este punto, porque es de gran importancia no falsear con inte- 
rrogatorios poco acertados las tendencias infantiles propias. 


Basta con examinar las preguntas de los niños de tres a cinco años 
para encontrar algunas como éstas: FRAN, de 2; 5, pregunta Quién 
hace el sol?” La forma misma de esta pregunta es artificialista. Stanley 
HarL cita las preguntas siguientes: A los 5; 0: “¿Por qué hay una luna?” 
A los 3; 6: “¿Qué es lo que le hace brillar al sol?” y “¿Quién es el que 
pone las estrellas en el cielo por la noche?" A los 5; 0: “¿Quién es el que 
hace brillar las estrellas?” 
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Además se observa un interés espontáneo para las frases de la luna 
en las que veremos la relación con el artificialismo, A los 5; 0: “¿Por 
qué la luna no es redonda? ¿Cómo puede ser redonda algunas veces?” 
A los 9; 0: “¿Por qué la luna no tiene siempre la misma forma?” “¿Por 
qué es grande algunas veces y en seguida pequeña?” y “¿De qué está hecha 
la luna?” 


Se demuestra bastante en estas preguntas la tendencia a consi- 
derar los astros como fabricados y a encontrar una razón precau- 
sal a todas sus manifestaciones. Ocurre lo mismo en el caso si- 
guiente: 


D'EsTRELLA, uno de los sordomudos citados por W. JAMES (véase ca- 
pítulo VII, $ 10), cuenta lo que sigue de sí mismo (en tercera persona): 
“El creía que el sol era una pelota de fuego. Primero creía que había 
muchos soles, uno para cada día. El no comprendía cómo podía levan- 
tarse y acostarse, Una noche vio por casualidad a unos muchachos que 
lanzaban en el aire y que volvían a coger unos pelotones de bramante 
mojados en aceite y encendidos. Pensó de nuevo en el sol y se dijo que 
debía haber sido lanzado y recogido de la misma manera. Pero ¿por 
qué fuerza? El suponía que debía haber un hombre grande y fuerte es- 
condido de algún modo detrás de las colinas. [San Francisco es una ciudad 
rodeada de colinas.) El sol era la pelota de fuego que le servía de juguete 
y él se divertía en lanzarla muy alto en el cielo todas las mañanas y 
la “ecogía todas las noches. 

... El suponía que el dios [ = el hombre grande y fuerte] encendía las 
estrellas para su uso personal, como hacemos nosotros con los mecheros 
de gas.” 


La parte efectuada de la forma lógica que d'Estrella da a sus 
recuerdos corresponden muy de cerca a las respuestas que anali- 
zaremos en seguida para que no nos asombremos por estas con- 
vergencias. 

En resumen, las preguntas que vamos a plantear a los niños 
van a corresponder a algunas de sus preguntas espontáneas. Pero 
hace falta más para que pudiéramos dar cumplido crédito al mé- 
todo que vamos a emplear. Hace falta una cierta continuidad en 
las respuestas de las diferentes edades y es necesario que esta 
continuidad esté aliada a una cierta gradación. Esto es lo que los 
hechos nos mostrarán. 

Se puede, en efecto, distinguir en el desarrollo de las repre- 
sentaciones relativas al origen de los astros tres etapas más o 
menos claras. Durante la primera el niño atribuye el origen de los 
astros a la fabricación humana (o divina, pero ya veremos cómo 
esto es lo mismo). Durante la segunda etapa los astros tienen un 
origen seminatural, semiartificial: son debidos, por ejemplo, a la 
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¿cómo ha comenzado? —También de fuego. —¿Cómo ha crecido? —Por- 
que también nosotros crecemos. —¿Por qué crece ella? —Porque son 
las nubes las que la hacen crecer. —¿Cómo es eso? —Porque ellas crecen 
también. —Si no hubiera nubes, ¿crecería también? —No..., sí podría, 
a pesar de todo, porque también nosotros crecemos: 


Este caso merece un examen atento porque muestra con una 
gran claridad la manera en que el artificialismo y el animismo se 
desprenden simultáneamente de las participaciones primitivas que 
el niño establece entre las cosas y el hombre. 

Se encuentran, en efecto, tres tendencias en el pensamiento de 
Roy: 1.9 Una tendencia artificialista: los astros han sido fabrica- 
dos por el hombre. Es el fuego de una cerilla el que ha dado ori- 
gen al sol y a la luna. 2. Una tendencia animista, el sol y la luna 
están vivos, saben cuándo es de día y saben lo que hacemos, etc. 
3. Una tendencia a establecer las participaciones entre los astros 
y nosotros: los astros crecen porque nosotros crecemos, ellos han 
comenzado a vivir “porque nosotros lo hemos hecho”, etc. Trate- 
mos ahora de precisar cuáles de estas tres tendencias son primiti- 
vas y qué relaciones sostienen las unas con las otras. 

Ante todo, está claro que el mito artificialista, según el cual 
los astros han salido del fuego de una cerilla, no es primitivo, en 
relación a los sentimientos de participación entre los astros y nos- 
otros; este mito deriva de los sentimientos y no a la inversa. Este 
mito es, en efecto, más o menos fabulado. Cuando se solicita de 
Roy que precise los orígenes, inventa un mito, pero en su pensa- 
miento espontáneo el lazo que une los astros con el hombre es 
mucho más impreciso. Esta unión conduce a esto: los hombres, al 
venir a la vida han provocado por esto mismo la aparición de los 
astros. No hay, pues, “fabricación” propiamente dicha de los as- 
tros por los hombres; hay simplemente una participación entre los 
astros y los hombres, y si se le obliga a Roy a precisar esta parti- 
cipación, recurre al artificialismo franco, es decir, a un mito de 
fabricación. 

Lo mismo ocurre con el animismo. Para Roy, los astros “cre- 
cen”, son conscientes, vivos, etc. Pero no hay ninguna razón para 
suponer que este animismo sea anterior al sentimiento de partici- 
pación que experimenta Roy: los astros crecen porque nosotros 


las que hacen el viento, y recíprocamente (cap. IX, $ 7, y C. P., cap. D. 

2.0 Nosotros mismos estamos llenos de viento, y de viento participando de 

las nubes; este viento sirve para hacernos crecer (véase C. P., cap. II). 

3.2 En el origen el viento ha salido de los hombres: es “alguien que ha 
soplado” (véase C. P., cap. II). Hay en todo esto una sistematización de” 
las participaciones que se acaban de ver. 
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Hus (6; 6). “—¿El sol ha estado siempre ahí? —No, él ha empezado. 
—(¿Cómo? —Por el fuego... —¿Cómo ha comenzado? —Por una cerilla. 
—¿Cómo? —Eso se ha encendido. —¿Cómo ha sucedido eso? —Encen- 
diendo una cerilla. —¿Quién la ha encendido? —Un señor, —¿Cómo se 
llama ese señor? Yo no lo sé.” En cuanto a la luna, está hecha “de 
cielo”, es decir, “de nubes”. —¿Cómo las nubes han podido hacer la 
luna? —Porque él es alumbrado [ = encendido]. —¿Quién? —La nube. 
—¿Cómo? —Con fuego. —¿De dónde viene ese fuego? —De la cerilla, 
—¿Quién es quien la ha encendido? —Una punta de un palo, y después 
un artificio rojo en el extremo.” Hub piensa con esto en los cohetes que 
se venden para las fiestas nocturnas: la luna es una nube inflamada, 
gracias a los cohetes que lanzan los hombres. En cuanto a las nubes, su 
origen es también artificial: “—¿De dónde vienen las nubes? —Desde 
el cielo. —¿Cómo han comenzado? —De humo. —¿De dónde ha venidi 
este humo? —De los hornos. —¿El humo puede hacer las lunas? —, 


En cuanto al origen de las estrellas, las explicaciones de la 
primera etapa son las mismas que las que acabamos de ver en lo 
que concierne al sol y a la luna. 


Jac (6; 6) estima que las estrellas son de fuego y que son las gentes 
las que las han hecho, 

GIAMB (8; 6): Las estrellas sirven para anunciar el tiempo: “Si hay 
[estrellas] va a hacer buen tiempo; cuando no las hay, va a llover.” Ellas 
tienen “luz”. —¿De dónde viene esa luz? —Son las luces de fuera, “los 
reverberos” que las iluminan, que les hacen venir [que las producen]. 
—¿Cómo han comenzado? —Un señor las fabrica. —¿Ellas saben que 
brillan? —Sí.” 

FRAN (9; 0). “Son los señores, que han cogido piedrecitas y han hecho 
estrellitas.” 

GRANG (7; 6). “—Qué son las estrellas? —Redondeles. —¿De qué? 
—De fuego.” Es el Buen Dios quien las ha hecho. 

La razón de este artificialismo es evidente en la actitud finalista, que 
hace creer a todos los niños que las estrellas sirven para indicar el tiem- 
po: eso sirve “para indicar si hará buen tiempo mañana”. (CAUD, 9; 4.) 
—¿Qué son las estrellas? —Es para anunciar que hará buen tiempo al 
otro día.” (Cercs, 9; 0.) 


Es inútil multiplicar los ejemplos. Examinemos brevemente el 
alcance de estos hechos, antes de describir las etapas segunda y 
tercera, Claro está que el detalle, es decir, lo que varía de un niño 
a otro, puede considerarse como fábula. Pero la idea central, es 
decir, la creencia según Ja cual los astros son concebidos como fa- 
bricados, debe considerarse como correspondiente a una orienta- 
ción espontánea del espíritu del niño. No obstante, dos cuestiones 
se presentan relativas a la homogeneidad de esta primera etapa. 

Primeramente hemos comprobado la existencia de dos grupos 
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otra manera, porque veremos al artificialismo humano presentarse 
bajo formas tan espontáneas que la enseñanza religiosa no tendrá 
casi que intervenir. Pero, por lo que toca al sol, la luna y las 
estrellas, la enseñanza religiosa puede influir enormemente en los 
niños ?, puesto que los astros están mucho más próximos de un 
Dios que habita el cielo que lo están los cuerpos situados en la 
tierra. Sin embargo, creemos que la enseñanza religiosa no ha 
influido más que en una parte de nuestros niños y que, en esos 
mismos, en los que el artificialismo ha influido de esa manera, la 
enseñanza religiosa se ha limitado a alimentar una tendencia al 
artificialismo, que existía antes en el niño y que no había sido 
creado. 

De otra parte, en efecto, se encuentran, según nuestras estadís- 
ticas, tantos niños de la primera etapa que atribuyen a los hombres 
la fabricación de los astros, como de los que la atribuyen a Dios, 
Tal vez se responderá que la enseñanza religiosa ha podido ser 
mal comprendida y que el niño ha referido a los hombres lo que 
se decía de Dios, o que esta enseñanza ha puesto en movimiento 
un trabajo de imaginación que le ha excedido. Solamente se en- 
cuentra, ante toda enseñanza religiosa, preguntas artificialistas en 
niños de dos a tres años: “¿Quién hace el sol?”, pregunta Fran, 
de 2; 9. Por otra parte, si la enseñanza religiosa se la considera 
responsable del artificialismo humano de los niños de cuatro-seis 
años, es preciso convenir que, para que esta enseñanza sea para- 
lelamente desviada, debe existir en el niño una fuerte tendencia 
original para atribuir a los hombres la fabricación de los cuerpos 
naturales: la idea del crecimiento y del “nacimiento” de los astros, 
la idea de que los cuartos de la luna son fabricados en cada luna 
nueva, o que resultan de una sección artificial de la luna; la idea 
de las cerillas, de las piedras inflamadas, de los cohetes que abra- 
san las nubes, etc., son otras tantas manifestaciones de esta ten- 
dencia que es preciso seguramente considerar como espontánea. 
En fin, los hechos citados por W. JAMES, tales como los recuerdos 
de infancia del sordomudo d'Estrella, muestran bastante bien que 
puede existir un artificialismo espontáneo en el niño, independien- 
temente de toda enseñanza religiosa. 

Por otra parte vemos, aun allí donde nosotros reconocemos 
claramente el influjo de la enseñanza religiosa, que ésta no es 
recibida pasivamente por el niño, sino que es asimilada de una 
manera original. Además, si es así, es evidente que preexistía 
anteriormente a esta enseñanza una tendencia espontánea al arti- 


2 Véase el libro del Génesis (I, 14-18). 
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ficialismo, tendencia que sólo explica que la enseñanza haya sido 
igualmente deformada, He aquí un buen ejemplo de creencia 
artificialista provocada por la enseñanza religiosa, pero en la cual 
el niño ha puesto su parte hasta el punto de alterar gravemente 
lo que le había sido inculcado: 


Gava (8; 6). El sol está vivo porque “vuelve”. “—¿Sabe cuándo hace 
buen tiempo? —Sí, porque puede ver. —¿Tiene ojos? —¡Oh, seguramente! 
Los días que cuando se levanta y ve que hace mal tiempo, entonces él va 
donde hace buen tiempo. —¿Sabe que se llama sol? —Sí, sabe que se le 
quiere mucho. Es muy gentil de hacernos tener calor. —¿Sabe su nombre? 
—No lo sé. A veces nos oye hablar y nos oye decir nombres; después sabe 
[su nombre].” Todo esto parece una pura fábula; pero, como vamos a ver, 
Gava confunde casi el sol y el Buen Dios. “—¿Cuando tu papá era peque- 
ño había ya sol? —Sí, porque el sol ha nacido antes que las gentes, para 
que las gentes pudiesen vivir. —¿Cómo ha empezado? —Es el cielo que 
se ha formado. Es un Señor que ha muerto, y después ha subido al cielo. 
Es lo que se llama la escuela del domingo del Buen Dios. —¿De dónde 
venía este Señor? —De dentro de la tierra. —¿De dónde venía? —Yo no 
sé cómo ha podido formarse. —¿Cómo se ha hecho el sol? —El Señor ha 
sido muy rojo, después ha hecho la claridad. Porque por la mañana, aun 
cuando no hay todavía sol, hay, sin embargo, luz.” En otros términos di- 
cho: el Señor (Jesucristo) ha inflamado el cielo y esta luz ha hecho el sol. 
Gava piensa sin duda aquí en la aureola de Cristo: nos ha hablado des- 
pués de una imagen en la cual el Buen Dios estaba como un sol, ¡pero con 
brazos y piernas! “—¿Qué es el sol? —Una gruesa bola roja. —¿De qué? 
—De nubes... no lo sé. —¿Ha comenzado hace mucho tiempo? —Desde 
que ha habido gentes. —¿Antes no? —No, porque no tendría nada que 
alumbrar, —¿Ha comenzado al mismo tiempo que las gentes o después? 
—Primero que [o desde que] hubo niños pequeños, —¿Por qué? —Para 
que los niños tuvieran aire. —¿Si se habla al sol nos oye? —Sí, cuando se 
le ruega. —¿Tú le ruegas? —Sí. —¿Quién te ha enseñado a rogar al sol? 
—En la escuela del domingo se me ha dicho que era necesario siempre 
rogar al sol.” 


Este caso notable nos ilustra sobre los tres hechos siguientes: 


Kur (10; 1) nos dice que el sol avanza porque algo le empuja. “—¿Está 
en él o fuera de él ese algo? —Está en él. —¿Quién es? —Es el Buen 
Dios.” 

Una de nosotras recuerda con claridad haber asociado durante años el 
sol y el Buen Dios, ya porque Dios habitase en o detrás del sol, ya porque 
ambos fuesen concebidos como participantes el uno del otro. Siempre 
que hacía su oración de la tarde pensaba en el sol y pensaba particular- 
mente en el espacio comprendido entre dos cimas de los Alpes berneses, 
cimas que veía desde su cuarto y entre las cuales el sol se levantaba en 
invierno. 

Otro de nosotros se acuerda de un paseo que hizo con su padre y du- 
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efecto, sobre el Jura cuando se las observa desde Ginebra. En cuanto a la 
luna, “¿cómo ha comenzado?—Un círculo. —¿Un círculo de qué? —De 
pequeñas nubes rojas. —¿De dónde venían las nubes? —Del Jura. —¿Y 
antes? —De la montaña.” Para Re las nubes no tienen nada que ver con 
el humo. 

Se hacen solas en el cielo, el cual es, por otra parte, “de nubes azules”. 
Los astros son seres vivos y conscientes, a pesar de este proceso de for- 
mación enteramente natural, 

ChaL (9; 5). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —(Reflexiona]. —Pri- 
mero era pequeño y entonces se ha hecho grande. —¿De dónde venía ese 
sol pequeño? —Deben ser las nubes quienes lo han formado. —¿De qué 
es el sol? —De aire.” En cuanto a las nubes también vienen del aire. 

Aup (9; 8). “—¿De qué es el sol? —De nubes. —¿Cómo ha comen- 
zado el sol? —Para comenzar era una bola, y después la bola se ha ilu- 
minado.” En cuanto a las nubes, que han dado nacimiento al sol, vienen 
del cielo; el sol es, pues, “nube del cielo”. 

ANT (8; 6). “—¿Cómo ha comenzado la luna? —Es que las estrellas 
se han reconcentrado y eso ha hecho la luna. —¿De dónde vienen las es- 
trellas? —Son llamas que ya estaban al comienzo.” 

Gern (11; 0). “—El sol y la luna son la misma cosa. Cuando él [el 
sol] se acuesta va a formar la luna que aparece por la noche.” Gern piensa 
que la luna es más grande que el sol: “El sol cuando se va a acostar, yo 
he visto que se hacía mucho más grueso [para cambiarse en luna]. Pre- 
guntamos a Gern si no había visto nunca el sol y la luna al mismo tiempo, 
de día. El responde que sí, pero que es una ilusión: lo que parece ser la 
luna es una forma blanca, que no es más que “un “reflejo del sol sobre el 
cielo.” En cuanto al origen del sol, Gern nos dice: “La luna [= el sol] 
son relámpagos que se han amontonado, que han formado la luna. Según 
los meses es más grande, más pequeña, partida. Eso debe ser del fuego.” 


Todos estos casos dan muestra de un notable esfuerzo para 
explicar los astros por la condensación del aire o de las nubes, 
y por la inflamación espontánea de estos cuerpos condensados. 
Por lo demás, en todas estas cosas iguales se ve la analogía de 
estas representaciones con las teorías de los pensadores preso- 
cráticos. 

Los casos precedentes parecen no referirse más que a cono- 
cimientos enteramente adquiridos por el niño. Por el contrario, 
los casos siguientes utilizan conocimientos debidos al contacto 
con los adultos: Mart y Schm han aprendido que la electricidad 
era una “corriente” y que había electricidad en las nubes; Jean, 
Ant, etc., que había fuego en la tierra y que este fuego se escapa 
por los volcanes, etc. Estos niños sacan de estos conocimientos 
explicaciones de origen de los astros. Estas explicaciones son, 
pues, parcial e indirectamente influidas por los adultos. Sin 
embargo, vale la pena citarlas, porque contienen un elemento de 
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reflexión original que está a la misma altura que las explicaciones 
por la condensación del aire o de las nubes. 


Mart (9; 5). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —No lo sé. No se 
puede saber. —Es verdad, tienes razón; pero se puede adivinar. ¿Ha sido 
así siempre el sol? —No; es la electricidad quien ha aumentado más cada 
día. —¿De dónde viene esa electricidad? —Desde bajo tierra. Del agua. 
—¿Qué es la electricidad? —Es la corriente. —La corriente del agua, 
¿puede hacer electricidad? —Sí. —¿De qué es la corriente? —De vapor 
[el vapor, la electricidad y la corriente parecen no formar más que una 
cosa]. ¿Cómo la electricidad ha hecho el sol? —Es la corriente que se ha 
escapado. —¿Cómo ha crecido? —Es el aire que la ha inflado.” “Ella 
[la electricidad] ha sido inflada por el aire.” 

Schm (8; 8). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Con fuego. Es una 
bola de fuego; después eso alumbra. —¿De dónde viene ese fuego? —De 
las nubes. —¿Cómo? —Es la electricidad de las nubes. —¿Tú crees que 
hay alguien que haya hecho el sol? —No; ha venido él solo.” El sol es 
viviente y consciente. 


Vemos cómo estos casos, dejando aparte el vocabulario, son 
vecinos de los precedentes: para Mart, el sol es aire inflamado, y 
para Schm es una nube incandescente. He aquí ahora dos niños 
que consideran al sol como salido de los volcanes o de la tierra: 


JEAN (8; 6). “—¿Cómo ha comenzado el sol? —Por una bola de fuego. 
—¿De dónde venía? —De la tierra. —¿Cómo? —Se ha evaporado. —¿De 
dónde salía? —De la tierra [ = del suelo].” 

ANT (8; 6). “—Ha salido de la tierra [el sol]. —¿Cómo? —Es una 
llama que ha salido de la tierra, y eso ha hecho el sol. —¿Hay lamas en 
la tierra? —Sí. —¿Dónde? —En los volcanes. 


Hay aquí una referencia a conocimientos recibidos, pero la 
utilización es original y muestra, por lo menos, la tendencia de 
los niños de esta etapa a explicar el origen de los astros por un 
proceso enteramente natural. 


Pasemos ahora a las explicaciones relativas al origen de las 
estrellas. Los niños de esta tercera etapa aplican naturalmente 
a las estrellas el mismo cuidado de explicación natural. Las estre- 
llas llegan a ser, desde luego, emanaciones de la luna, de los 
relámpagos, etc. 


Tacc (9; 7). “—¿Qué son las estrellas? —Es fuego. —¿Cómo es eso? 
—Son pequeñas chispas que se han juntado y han hecho la estrella.” Así, 
pues, estas chispas vienen de un fuego en el cielo, y este fuego “ha venido 
solo”. 

Den (9; 0). “—¿Qué son las estrellas? —Un pequeño relámpago. —¿Y 
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los relámpagos? —Cuando hay rayo. —¿Qué es lo que hace los relámpa- 
gos? —Cuando dos nubes se encuentran.” 
SroecK (11; 0). “—¿Cómo han comenzado las estrellas? —Por el sol.” 
Marc (9; 5). “—¿De dónde han venido las estrellas? —Desde el sol.” 


Por otra parte, es obvio que los mismos niños no son nece- 
sariamente de la tercera etapa, por lo que respecta a las estrellas, 
el sol o la luna. La explicación natural de las estrellas aparece, 
en general, aun en la primera. 

Por lo demás, cuanto más avanzados están los niños, formu- 
lan menos fácilmente una hipótesis sobre el origen de los astros. 
No es lo mismo para los pequeños, para quienes todo es sencillo. 
Hacia los once-doce años el niño responde con frecuencia: “No 
se puede saber”, “No tengo idea”, etc. El artificialismo, aun 
llegado a inmanente, como es el caso en esta tercera etapa, en 
que la actividad fabricadora se le retira al hombre para atribuirla 
a la propia Naturaleza, conduce de este modo a una crisis: un 
grosticismo provisional sucede a las cosmogonías demasiado 
audaces. 

Observemos que la suerte del animismo queda ligada hasta 
el fin a la del artificialismo. Los niños de esta tercera etapa son 
muy interesantes en este punto de vista. Casi la mitad de ellos no 
son animistas del todo, mientras que las tres cuartas partes de 
los niños de la segunda etapa lo eran todavía. La explicación 
natural ha matado la creencia en la conciencia de los astros. En 
cuanto a la otra mitad de los niños, permanece animista, pero 
de un animismo en cierto modo inmanente, Los astros no se 
ocupan más de nosotros, no nos siguen ya, etc., pero quedan 
conscientes de su propia marcha. Por último, en ciertos casos se 
ve la desaparición del animismo, unido explícitamente al artificia- 
lismo: 


BoucH (11; 10), por ejemplo, es un niño escéptico, que se queja de 
haber sido engañado por sus mayores, “Se me ha engañado”, dice sin 
cesar. Así, no adelanta nada más que con circunspección, Le preguntamos 
si el sol sabe que avanza, “Si existe un Buen Dios, responde Bouch, él 
[el sol] lo sabe [que avanza]. Si no hay, no lo sabe.” 


Esta respuesta es muy curiosa, y muestra bastante bien que 
la conciencia atribuida a las cosas va unida a la creencia por un 
orden general del mundo: si Dios manda en las cosas, las cosas 
son conscienies: si no. ellas obran automáticamente. 
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El segundo tipo de explicación de los cuartos que se encuen- 
tra durante la tercera etapa es más positivo. El fenómeno de los 
cuartos resulta ya de un movimiento de rotación de la luna, que 
da la ilusión de un seccionamiento, ya de una obstrucción debida 
a una nube. La luna cesa, pues, de partirse. 


Luc (12; 3). “—¿Cómo es la luna? —Redonda. —¿Siempre? —No. 
—¿Cómo es eso? —Está cortada por medio. Por la tarde es redonda y por 
el día está cortada por medio. —¿Por qué? —Porque es de día. —¿Dónde 
está la otra mitad? —Se ha marchado. —¿ Adónde? —A otro país, donde 
es de noche. —¿Cómo es eso? —Es preciso que vaya a otro país. 
—¿Cómo hace? —Una mitad se va a otro país. —¿Cómo? —Se va 
cuando es de día aquí. —¿Ella se corta? —No, —¿Qué es lo que pasa? 
—Ella alumbra otros países cuando es noche [allá lejos), y cuando 
es día, aquí. —¿Está siempre entera? —Sí. —¿Nunca en la mitad? —Sí, 
de día, porque ella da vuelta [!]. —¿Por qué no se la ve redonda de día? 
—Porque no se la ve de cara [Lug quiere decir de “perfil”]. —¿Qué quie- 
re decir eso? —En la noche ella brilla; de día se vuelve e ilumina otro 
país. —¿La luna es redonda como una bola? —No, como una torta.” 
Vemos que Lug, después de haber vacilado en admitir la hipótesis según 
la cual la luna se divide, viene a esta explicación notable, y que parece 
muy espontánea, de que la luna es una torta que cambia de forma según 
la manera como está orientada. 

Scum (8; 8). “—¿Qué es lo que hay de curioso algunas veces en la 
luna? —Que es redonda y después llega [llega a su] a cuarto creciente. 
—¿Cómo es eso? —Cuando llega a ser grande, hace frío. —¿Dónde está 
la otra parte? —No se la ve. Está tapada por las nubes, pero está siempre. 
—¿Y cuando no hay nubes? —Pero, sin embargo, hay. —¿Cómo llega a 
ser grande la luna? —Las nubes se marchan. —¿Saben cuándo es preciso 
marchar? —La otra parte [de la luna] alumbra, después traspasa nubes.” 

Carr (8; 7). “—Son las nubes quienes la tapan. —¿Y la otra mitad? 
—Detrás de las nubes. —¿Está cortada? —No, detrás de las nubes.” 


No sabemos si estos últimos casos (de los que hemos en- 
contrado numerosos ejemplos) son espontáneos o no. Parecen 
manifestar en parte espontaneidad, En cuanto al caso de Lug, 
se puede comparar con los ejemplos que hemos visto en el capí- 
tulo VIII, $ 2: la luna nos sigue por todas partes, no moviéndose; 
da vueltas, y sus rayos nos siguen, etc. (casos de Sart, Lug y Brul). 

En conclusión, podemos admitir que las explicaciones de los 
cuartos de la luna confirman el esquema que nos habíamos dado, 
a propósito de las explicaciones acerca del origen de los astros, 
El artificialismo integral, nacido de las participaciones primi- 
tivas, cede el paso ante un artificialismo mitigado, y éste es reem- 
plazado finalmente por explicaciones naturales, primero diná- 
micas y finalistas (artificialismo inmanente) y después cada vez 
más mecánicas. 


CAPITULO IX 


LA METEOROLOGIA 
Y EL ORIGEN DE LAS AGUAS 


Es obvio que, para el niño, lo mismo que para el primitivo, 
la astronomía no se distingue en nada de la meteorología. Los 
astros están en el mismo plano que las nubes, los relámpagos y 
el viento. Conviene, por tanto, proseguir nuestra investigación 
por el estudio de las explicaciones relativas al origen de los 
otros cuerpos celestes, y añadir a ellos el análisis de las explica- 
ciones del origen de las aguas. 

Por lo que concierne a los astros, un gran número de pre- 
guntas espontáneas de los niños nos muestran que los problemas 
que vamos a plantear a nuestros alumnos no son extraños a los 
intereses propios del niño. He aquí las pruebas: 

Empleamos las preguntas coleccionadas por STANLEY HALL ’. 


A los 5; 0: “¿Por qué cae la lluvia? ¿De dónde viene?” A los 6; 0: 
“¿Qué es la niebla? ¿Qué es lo que la produce?” A los 7; 0: “¿De dónde 
viene la nieve? ¿Qué es lo que produce los truenos y los relámpagos? 
¿Qué es el trueno? ¿Para qué sirve? ¿Quién hace tronar?”, etc. A los 8; 0: 
“¿Qué es lo que produce la nieve?” A los 11; 0, y al hablar de un río: 
“Yo me pregunto por qué lleva tanta agua, porque no ha llovido mucho.” 


De los materiales reunidos por KLINGEBIEL (próximos a publicarse), en- 
tresacamos, a los 3; 7: “Di, mamá: ¿es el Buen Dios quien abre el grifo 
del cielo para que el agua pase a través de las planchas agujereadas que 
forman el cielo?” A los 3; 8: “Di, mamá: ¿es el Buen Dios el que ha 
hecho el mar de X y también el de Z? ¿Tiene, entonces, una gran rega- 
dera?” 


1 Pedog. Semin., 1903 (X). 
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mitorio. —¿De dónde viene la oscuridad? —Porque el cielo se pone gris. 
—¿Cómo se pone el cielo gris? —Las nubes se ponen negras. —¿Cómo 
sucede esto? —Es porque el Buen Dios hace venir nubes negras.” 

Duc (6; 0). “—Por qué está oscuro de noche? —Porque es la hora de 
irse a acostar. —¿Cómo sucede que se pone oscuro? —Son las nubes 
las que lo hacen. —¿Tú sabías eso? —Se me ha ocurrido ahora. —¿Cómo 
hacen esto? —Porque las hay negras. —¿Tú has visto durante la noche 
la luna y las estrellas? ¿Y esos días había nubes? —Sí, señor. —¿Hay 
siempre mubes por la noche? —No. —Y cuando no hay nubes, ¿la noche 
viene ella sola? —... —¿Por qué está oscuro cuando no hay nubes? 
—Son las nubes las que lo hacen.” Algunas semanas después: “—-¿Cómo 
se hace la noche? —Porque vienen nubes muy negras. —¿Cuando es de 
noche hay siempre nubes? —Sí. —¿Y cuando está claro por qué hace claro? 
—Para que se pueda ver.” 

BOURG (9; 0). “—¿De dónde viene la noche? —Es el aire que se pone 
oscuro. —¿Por qué el aire se pone oscuro por la noche? —... —¿Y por 
el día? —Es que el aire es blanco. —¿Cuando es de noche es porque el 
aire negro llega o porque el aire blanco se hace negro? —El aire blanco 
se marcha. —¿De dónde viene el aire negro? —De las nubes.” 

MarT (8; 10). Está oscuro por la noche “porque se duerme por la 
noche y no se ve nada”. “—¿Por qué está oscuro? —Porque es el cielo 
el que se pone negro. —¿Cómo se hace eso? —¡Oh!, yo no lo sé. —¿Qué 
es lo que tú crees? —Porque hace mal tiempo. —¿Qué es lo que hace 
que se ponga negro? —El mal tiempo. —¿Es que siempre hace mal tiempo 
por la noche? —No siempre. —Entonces, cuando hace buen tiempo, ¿qué 
es lo que hace que se ponga oscuro? —Porque las nubes se juntan” 
[ = se sueldan]. 

FRAN (9; 0). “— Qué es la noche? —Es cuando todo está oscuro. 
—¿De dónde viene eso oscuro? —Del cielo. —¿Cómo eso hace principiar 
la noche? —Porque son las nubes, que son todo negras. —¿De dónde 
vienen estas nubes? —Del cielo. —¿Vienen durante el día o durante la 
noche? —Durante la noche. —¿Por qué no vienen durante el día? 
—Porque el día es claro. La noche es oscura. ¡Si vienen de día, eso 
hace la noche! —¿Pero por qué vienen por la noche solamente? ¿Cómo 
sucede esto? —Porque hay más oscuridad por la noche. —¿Es que las 
nubes saben que avanzan o no lo saben? —Si, cuando las nubes vienen se 
ponen juntas para que no se vea ni un solo ladrillo [ = un solo pedazo] 
de blanco. —¿Es que lo hacen adrede? —Sí. —¿Por qué? —Porque nos- 
otros debemos dormir.” 

Zwa (9; 0). “—¿Qué es la noche? ¿De dónde viene? —Porque hace 
como si fuera a llover, se pone oscuro, —¿Qué es lo oscuro? —Es la 
noche. —¿De dónde viene? —Eso viene de las nubes. —¿Por qué eso viene 
todas las noches? —Porque las gentes están cansadas. —¿Qué es lo que 
hace venir la noche? —Es el cielo. Se pone oscuro. —¿Por qué? —Es 
para que las gentes se vayan a acostar.” 

Par (10; 0). La noche “es lo oscuro. —¿De dónde viene eso? —Del 
Buen Dios. —¿Cómo hace eso el Buen Dios? —Yo no lo sé. —¿De dónde 
viene? —De las nubes. —¿Cómo? —Se ponen negras.” 
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Para los niños de la segunda etapa la noche es, pues, una 
gran nube negra o del aire negro. Esta nube no tapa la luz. No es 
una pantalla. Constituye ella misma la noche, ya porque despren- 
de “aire negro” (Bourg), ya porque produce reflejos negros. 

Desde el punto de vista del artificialismo estas respuestas son 
interesantes. La causa motriz de la nube es, en efecto, la voluntad 
de los hombres o de Dios y se confunde con la causa final. El 
movimiento de la nube se explica, pues, por completo por la 
obligación de hacernos dormir. Por otra parte, el artificialismo se 
combina con un animismo integral: el hecho de dar una orden 
a una nube implica que ésta obedece conscientemente. En cuanto 
al origen de esta nube enviada por Dios o por los hombres es 
semejante a la de todas las nubes, en general: es el humo de 
las casas. 

El artificialismo de la segunda etapa es, pues, menos com- 
pleto que el de la primera: el hombre no es más directamente la 
causa de la formación de la noche. Es solamente agente de su 
movimiento. 

Durante la tercera etapa se encuentran todavía numerosas 
huellas de este artificialismo parcial. Pero se ha producido un 
gran progreso en el sentido de que la noche no es concebida ya 
como una sustancia, sino simplemente como una ausencia del 
día. El niño invoca todavía las nubes para explicar la noche, 
pero las nubes no constituyen ya materialmente la noche; se li- 
mitan a “tapar el día”. La noche es, pues, desde ahora consi- 
derada como una sombra, en el sentido adulto de la palabra. 

Pero no hay que decir que este paso de la concepción de la 
noche-sustancia a la de la noche-sombra no es inmediato, sino 
insensible. Existen numerosos casos intermedios en los cuales el 
niño fluctúa entre las dos concepciones sin llegar a decidirse. 
He aquí uno de estos casos: el niño dice, de una parte, que las 
nubes tapan el día (tercera etapa), pero todavía cree, por otra 
parte, que la nube debe ser negra para producir la noche, con 
lo cual vuelve de nuevo a asimilar la noche con una sustancia 
negra (segunda etapa). 


RouL (7; 0). “—¿Qué es la noche? —Nubes negras. —¿De dónde 
vienen estas nubes? —Del cielo. —¿Cómo? —Pasan delante las nubes 
blancas. —¿Por qué vienen por la noche? —Para tapar las nubes blancas. 
Vienen en su lugar [respuesta de la segunda etapa]. —¿Cómo se hace eso? 
— Vienen solas. Avanzan. —¿Cómo? —Es el Buen Dios quien las empuja. 
—¿Se puede hacer la noche en este cuarto? —Sí, —¿Cómo? —Cerrando 
las contraventanas. —¿Qué pasa entonces? —Ya no se ve el día. —¿Por 
qué entonces es de noche en este cuarto? —Porque se cierran las contra- 
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ventanas. —¿Entonces es de noche? —Sí, —¿Cuando se cierran las contra- 
“ventanas hay una nube negra en el cuarto? —No. —¿Entonces cómo es 
de nochc en el cuarto? —No se ve el día. —¿Cómo es la noche fuera? 
—Porque el cielo está tapado con grandes nubes negras que llegan. 
—¿Tienen que ser negras para tapar el día? —Sí. —¿Se puede tapar el día 
con nubes blancas? —No, porque no pueden tapar.” 


Roul presenta, pues, dos explicaciones yuxtapuestas, De un 
lado, la noche está constituida por nubes negras, que “vienen en 
el lugar” de las nubes blancas, y de otro, la noche es una sombra 
producida por una nube haciendo de pantalla. Veamos ahora 
casos que pertenecen claramente a la tercera etapa, es decir, que 
definen, sin oposición y sin sugestión, la noche como una sombra 
producida por nubes que tapan el día: 


Mal (8; 7). “—¿Qué es la noche? —Es cuando no hace ya claro. 
—¿Por qué no hace ya claro? —Cuando las nubes se colocan delante del 
día. —¿Quién te ha dicho esto? —Nadie, —¿Y el día? —Cuando no hay 
ya nubes. — Qué es lo que hace el día? —El cielo...” 

Bas (8; 11). “--¿Por qué es negra la noche? —Porque el cielo está 
tapado, y después las nubes [también]. “Son las nubes las que tapan tam- 
bién el cielo, “—Las nubes cubren todo el cielo y no se ve nada. —¿De 
dónde vienen esas nubes? —Del cielo. —¿Qué colores tienen? —Gris. 
—¿Van también nubes blancas para hacer la noche? —Sí. —¿Por qué? 
—Porque van todas.” 


Se ve bien que las nubes no tienen más papel que el que tenían 
en la segunda etapa, es decir, el de desprender la oscuridad por 
su sola presencia, ya llenando la atmósfera, ya despidiendo refle- 
jos negros. Las nubes sirven desde ahora de pantalla, cualquiera 
que sea su color. Así Roul afirma que una nube blanca puede 
muy bien hacer la noche: basta con que “cubra el cielo” y oculte 
así la luz que se desprende del cielo. 

Por último, durante la cuarta etapa los niños descubren que 
la noche resulta sencillamente de la desaparición del sol. No hay 
que decir que no saben, ni mucho menos, que la tierra gira alre- 
dedor del sol. Es completamente inútil enseñárselo demasiado 
pronto, porque no lo comprenden. Hemos encontrado niños de 
nueve-diez años a quienes se les había inculcado la idea de que 
América estaba al otro lado del globo; de esto deducían que Amé- 
rica constituía como un piso inferior con respecto a Europa, y 
que el sol, para alcanzar América, debía atravesar los mares por 
un túnel abierto a través de lo que constituye el suelo de Europa 
y el techo de América. Pero, sin saber que la tierra es redonda, 
los niños pueden llegar a comprender que el día está producido 
por el sol y la noche por su desaparición, 


La meteorología y el origen de las aguas 257 


BourG (9; 6) explica, como hemos visto en el $ 2, que la noche se 
produce por el aire negro que sale de las nubes. “—El aire negro ¿de 
dónde viene? —De las nubes. —¿De dónde vienen las nubes? ¿De qué 
están hechas? —De humo. —¿De dónde viene el humo? —De las chi- 
meneas.” 

Mare (10; 0). Las nubes se hacen “con el humo”. —¿Qué humo? 
—El blanco, el gris. —¿De dónde viene este humo? —De las chimeneas.” 
Además, las nubes “están vivas. —¿Por qué? —Si no fuera así, no anda- 
rían; si no estuvieran vivas, no podrían avanzar.” Son, además, conscientes 
de lo que hacen. 

ZuL (10; 0). “—¿Qué son las nubes? —Es el humo que se pierde en 
el aire; después de esto vienen [se forman] las nubes. Cuando llueve se 
hacen muy negras, cuando llueve mucho se hacen muy blancas, después, 
algunas veces, rojas. —¿De qué son? —De humo.” Están vivas “porque 
caminan”. 


Desde el punto de vista pedagógico, es interesante notar que 
este artificialismo mitigado de la segunda etapa es tan persistente 
que las mejores lecciones explicadas acerca de las nubes corren 
el peligro de ser deformadas por los alumnos y asimiladas al es- 
quema que acabamos de ver. En efecto, hemos conocido un gran 
número de alumnos que, sabiendo que las nubes se forman de “va- 
por” y que éste es el producto de la calefacción o de la ebullición 
del agua (una ilustración del libro de lectura usado en las escuelas 
de Ginebra representa esta ebullición, a propósito de una lección 
acerca del vapor), deducían de esto que todas las nubes salían de 
las marmitas. O, de otro modo dicho, estos niños han conservado 
su explicación espontánea, pero a la noción de “humo” han susti- 
tuido la de “vapor”. He aquí ejemplos de este artificialismo, cu- 
yos materiales están sacados de conversaciones con adultos enten- 
didas equivocadamente. 


BuL (11; 8). “—¿Cómo se forman las nubes? —Es el vapor del mar. 
—¿Por qué? —Vienen del vapor del mar, del agua que se evapora. —¿Por 
qué se evapora? —Es el agua caliente. —¿Por qué está caliente? —Porque 
se la hace calentar. —¿Quién? —El fuego. —¿Cómo sucede eso? —El 
fuego de los barcos. —¿Los barcos hacen calentar el agua del mar? —Sí.” 
Además, dice, acerca de las nubes: “Son también el agua que se hace 
calentar en casa cuando la ventana está abierta.” ¡Véase lo que un niño 
de cerca de doce años ha comprendido de las lecciones dadas acerca de 
la evaporación del mar! 

Duck (8; 6). Las nubes “es el vapor. Cuando cuece el agua en las 
marmitas se hace vapor, que sube al cielo”. En otra parte dice que las 
nubes están vivas “porque vuelan en el aire como si fueran pájaros, pero 
van más de prisa”. 


Veamos ahora casos intermedios entre la segunda y la tercera 


J. Pracer.—9 
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etapas: el niño mezcla a su artificialismo una parte clara de la 
explicación natural. El origen de las nubes es por esto doble: el 
humo o el vapor de que se forma la nube sale a la vez de las casas 
y de los lagos o del mar. He aquí varios ejemplos: 


Cen (8; 6). “—¿Tú sabes de dónde vienen las nubes? —Es el vapor. 
—¿Qué es el vapor? —Es como el humo. —¿De dónde sale el vapor? 
—Del agua, cuando cuece y cuando va a cocer. —¿De dónde viene el 
vapor de las nubes? —Cuando se cuece la sopa. —¿Se hacen nubes cuando 
cuece la sopa? —El vapor sale fuera y toma agua con él.” Cen parece 
de la segunda etapa, pero añade: “—Si no hubiera casas, ¿habría nubes? 
—Sí. —¿De dónde vendrían? —De otros países, —Si en los otros países 
no hubiera casas ¿habría nubes? —Sí. —¿Cómo? —Ellos harían fuego, 
habría humo y después vapor.” Y si “ellos” no hicieran fuego habría, sin 
embargo, nubes que vendrían “de las montañas”, pero Cen no sabe cómo 
se formarían. Cen es, pues, un niño que tiene el sentido claro de que 
las nubes son, en parte, independientes del hombre, pero no sabe cómo 
explicar esto y recurre, cuando se le acosa, a explicaciones artificialistas. 

CarıL (11; 7). Las nubes “es el vapor. —¿De dónde viene? —Es el sol 
que lo hace... [viene] de los mares; viene cuando se hace calentar el agua. 
—¿De dónde vienen las nubes? —De las marmitas.” 


Estos casos están evidentemente influidos por las lecciones 
recibidas. 

El caso siguiente, por el contrario, parece espontáneo: las nu- 
bes tienen un origen primario artificialista, pero se constituyen si- 
guiendo un proceso natural. 


VeL (8; 6) comienza por decirnos: “Las nubes es el aire.” Pero su 
origen primario es artificial. “—¿Cómo se hacen? —Del humo. —¿De 
dónde viene este humo? —De los hornos. —¿El aire y el humo son la 
misma cosa? —No, el humo hace el aire, y el aire [produce] las nubes.” 


Pasemos a la tercera etapa, durante la cual los niños atribuyen 
a las nubes un origen enteramente natural. Desgraciadamente, la 
mayor parte de las respuestas que se obtienen están directamente 
inspiradas en las lecciones de la escuela (al contrario de lo que 
sucede a propósito de los astros). “El sol es el que hace evaporar 
el agua”. “Es el sol el que la convierte en vapor, calentándola”, 
etcétera. Pero al lado de estas fórmulas aprendidas se encuentran 
varias explicaciones, más o menos espontáneas, que mencionare- 
mos únicamente aquí, y que tienen su interés. El principio de estas 
explicaciones es el mismo que el de las que hemos recogido acerca 
del origen natural de los astros (cap. VIII, $ 3); esto es, la identi- 
ficación de las sustancias. Las nubes son el aire condensado, el 
humo, los relámpagos, el calor, la humedad, etc., el aire, el fuego, 
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hay una participación a la vez dinámica y sustancial entre la 
nieve y el frío: una atrae el otro o el uno produce el otro; el frío 
es, por otra parte, una sustancia asimilada al aire. Durante la se- 
gunda fase es el frío el que produce el hielo y cesa de estar consi- 
derado como una sustancia para llegar a ser producido por la 
ausencia del calor y por el hecho de que el sol se oculta. 

La primera fase está plagada de confusiones entre el signo y 
la causa, y de participaciones artificialistas que nos muestran cla- 
ramente cómo la identificación sustancial sale de la participación 
dinámica: 


Roc (6; 0). “—¿Por qué hace frío en invierno? —Porque hay nieve. 
—¿Quién es quien hace el frío? —La nieve. —Si no hubiera nieve, ¿haría 
frío? —No. —¿Es la nieve quien hace el frío o el frío quien hace la nieve? 
—El frío hace la nieve. —¿Y de dónde viene el frío? —De la nieve.” 

Lu (5; 6). “—¿Por qué hace frío en invierno? —Porque cae nieve. 
—Si no hubiese nieve, ¿haría frío? —No. —¿Por qué cae la nieve en in- 
vierno? —Porque hace frío. —¿Por qué hace frío en invierno? —Porque el 
Buen Dios hace el frío. —¿Con qué? —Con su mano. —¿Cómo? —El 
hace crecer al frío. —¿De dónde viene el frío? —De la calle. —¿Qué es 
el frío? —Es el invierno.” 

GEN (7; 0). “—¿De dónde viene el frío en invierno? —De la nieve. 
—Y la nieve, ¿de dónde viene? —Del agua. Es agua sucia. —¿Cómo se 
vuelve nieve el agua? —Es el frío. —¿Quién hace el frío? —El viento.” 

Par (9; 0). “—¿Qué es el frío? —El frío es cuando quiere caer la nieve. 
—¿De dónde viene el frío? —Del invierno. —¿Por qué hace frío en in- 
vierno y no en verano? —Porque es la nieve la que es fría.” 

Henn (9; 8). “—¿De dónde viene el frío? —Del cierzo. —¿Por qué hace 
frío en invierno? —Porque hace viento. —¿Y los días en que no hace 
viento? —Porque las nubes que se funden hacen la nieve, y eso hace el 
frio.” 


Para estos niños el frío produce, pues, la nieve, y la nieve pro- 
duce el frío. Pero ¿qué es esta producción? Es primitivamente un 
simple desencadenamiento semimoral, semifísico: la nieve atrae el 
frío y el frío atrae la nieve, luego los dos se prestan una ayuda mu- 
tua, Así, para Pat, “el frío es cuando quiere caer la nieve”. Inver- 
samente, para Pur, la nieve “es para mostrar que es invierno”. 


Pur (8; 8). “—¿Por qué nieva en invierno? —Es para mostrar que es 
invierno. —¿Por qué no hay nieve en verano? —Porque en verano hay 
frutos, Si la nieve cae, estropea los frutos. —¿Por qué no nieva al final 
del invierno? —Para anunciar que se ha acabado el invierno.” 


Esta opinión no es única. Es lo que responden la mayor parte 
de los niños a la pregunta del “porqué” de la nieve, pregunta que 
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primitiva en el niño, sino derivada. En los primeros años el niño 
se encuentra en presencia de muchos cuerpos que considera como 
formados de tres sustancias distintas, al menos: la nieve (y el 
hielo), el agua, el frío (y el aire). Cada uno de estos tres cuerpos 
le parece fabricado aparte: la lluvia es enviada por Dios, la nieve 
está hecha con “los tapones azules”, el frío es el aire enviado por 
Dios a los hombres, etc. Pero en seguida el niño descubre entre 
los cuerpos las participaciones dinámicas: la nieve anuncia el in- 
vierno, el frío anuncia la nieve, la nieve y el frío se atraen, etc. 
Desde luego, en el momento que el niño renuncia al artificialismo 
supone, bajo estas participaciones dinámicas, las participaciones 
sustanciales, y busca el explicar los cuerpos los unos por los 
otros: la nieve sale del frío y del aire, el frío es salido de la nie- 
ve, etc, Por último, los progresos de la observación le muestran 
cuál es el orden real: es el frío el que causa el hielo, y no la nieve 
quien produce el frío. Artificialismo y participaciones dinámicas, 
después identificación sustancial y, por último, pone en orden las 
series causales; tales parecen, pues, ser los tres momentos de la 
explicación por identificación. 


$ 7. Los ríos, los lagos y el mar. El origen primero 
de las aguas. Si el niño tiene una tendencia verdaderamente al 
artificialismo, esta tendencia debe poderse desenvolver libremente 
en la explicación de los arroyos y de los lagos. Esto es lo que el 
estudio de las preguntas que hemos citado al pricipio de este ca- 
pítulo suponen claramente el artificialismo. Preguntar, por ejem- 
plo, “por qué el lago (de Ginebra) no llega hasta Berna” es 
suponer que hay una razón moral para eto, y, por consiguiente, 
que el lago ha sido querido y construido. 

Interrogando a los niños, se obtienen las respuestas que se 
pueden clasificar en tres etapas. Durante la primera de estas eta- 
pas, todo es fabricado: el lecho de los arroyos y de los lagos y el 
agua misma. Durante la segunda etapa, el lecho es cavado por el 
hombre, pero el agua tiene un origen natural. Durante la tercera 
etapa todo es natural. 

He aquí los ejemplos de la primera etapa. Entre ellos se pue- 
den distinguir ciertos niños, probablemente los más primitivos, que 
precisan los orígenes del agua y los consideran como fisiológicos; 
otros niños que conciben el agua como fabricada, sin idea fisioló- 
gica consciente (o declarada), y otros, por último, que no precisan 
nada en absoluto. Uno de los casos más primitivos es verdadera- 
mente éste: 
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los ojos y la boca abiertos. Faltó poco para ahogarme. Yo no sabía nadar. 
Me hundía e instintivamente me puse a gatear en la arena. Escupí el 
agua, preguntándome por qué era tan salada. Pensé que era la orina de 
ese dios tan poderoso” [del “hombre grande y fuerte” escondido detrás 
de las colinas]. 


Pero es evidente que la mayor parte de los niños no pueden 
hacer estas hipótesis en el momento en que se les interroga. Con- 
ciben, desde luego, el agua como fabricada, pero sin poder indicar 
el “cómo” de esta fabricación: 


Rey (6; 0). “—Cuando tu papá era pequeño ¿estaba ya el lago? —To- 
davía no.” El lago es un agujero que ha hecho “un señor, —El agua del 
lago ¿de dónde viene? —De la fuente. —¿Y el agua de la fuente? —De 
un grifo, y después el agua se va, es redonda, y después el agua sale del 
agujero, y después encima los barcos andan. —¿Quién ha hecho el agua 
del grifo? —Un señor. —¿Cómo? —El agua del grifo la ha puesto acos- 
tado y después el agua baja”. 

Grm (5; 6). El lago es un gran agujero. “—¿Cómo se ha hecho el 
agujero? —Ellos han trabajado con la pala. —¿Quién? —Los hombres. 
—¿Por qué? —Para meter el agua dentro, —¿O es que ha venido sola? 
—No. —¿Dónde la han cogido? —En las fuentes. —¿De dónde viene el 
agua de los arroyos? —De la tierra. —¿Y el agua de la tierra? —De las 
fuentes. —¿Y el agua de las fuentes? —Del lago. —¿Y el agua del lago? 
—Se cogen cubos y después se los mete en el lago con el agua dentro.” 

Rar (8; 0). “—Los arroyos ¿de dónde vienen? —En el lago. A veces 
del Arve. —El Arve ¿de dónde viene? —No lo sé. Son los señores que han 
echado agua en una gran zanja. —¿Y la zanja? —Son los señores quienes 
la han cavado. —¿Y el agua de dónde viene? —De las fuentes. —Y el 
agua de las fuentes, ¿de dónde viene? —No lo sé, Yo creo que es alguien 
quien la hace. —¿Cómo? —... —¿Con qué? —No lo sé... Con cualquier 
cosa, Con la tierra yo creo que la hacen.” 


Se podrían multiplicar indefinidamente estos ejemplos, pero 
todos se parecen. Esta primera etapa se extiende, como término 
medio, de siete a ocho años. Clasificamos en la segunda etapa a 
los niños que, sosteniendo que los ríos han sido cavados por los 
hombres, afirman que el agua viene, bien sea de la lluvia o sea de 
una fuente alimentada por la lluvia. Esta segunda etapa se extien- 
de, por término medio, de nueve a diez años. He aquí los ejem- 
plos: 


Baz (8; 11). “—¿Qué es un lago? —Es una cosa grande, redonda, una 
zanja donde hay agua. —Cuando tu papá era pequeño ¿estaba ya el lago? 
—Si. —¿Y tu abuelo? —Sí. —¿Los primeros hombres de Ginebra? —No, 
—¿Qué es más viejo, el lago o Ginebra? —El lago. —¿Cómo ha comen- 
zado eso? —Es el agua que cae. —¿De dónde? —Del cielo. —¿Y la cosa 
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grande, redonda? —La han cavado. —¿Quién? —Los señores. —¿Quié- 
nes? —Los obreros.” Pasa lo mismo con los arroyos. “—¿Qué ha existido 
primero, los puentes o los arroyos? —Los puentes. —¿Se han hecho los 
puentes primero? —Sí. —¿Por qué? —Para pasar. —¿Por qué? —Porque 
no había agua; sólo estaba lo hueco.” 

Gen (7; 0). “—¿Cómo ha comenzado el Arve? —Con la lluvia. —¿Y 
el hueco cómo se ha hecho? —Con las máquinas.” 

Bar (9; 6). “—¿Cómo ha comenzado el lago? —De la lluvia, —¿Y lo 
hueco? —Son los hombres los que lo han ahondado. —¿Cómo? —Con los 
picos. —¿Hace mucho tiempo? —Hace mucho tiempo. —¿Qué es lo que 
ha venido primero, Ginebra o el lago? —Ginebra.” En cuanto al Arve: 
“—Son los señores los que lo han cavado. —¿Por qué? —Para hacer el 
arroyo. —¿Y el agua de dónde viene? —De la lluvia. —¿Cómo? ¿Dónde 
cae? —En el suelo. —¿Dónde? —Sobre la tierra. Se hunde en la tierra. 
—¿Y entonces? —Corre por el arroyo.” 

BuL (11; 8). “—¿Cómo ha comenzado el lago? —Ellos lo han cavado, 
—¿Quién? —Los hombres. —¿Cuándo? —Hace mucho tiempo. —¿Quié- 
nes? —Los hombres antiguos. —¿Por qué? —Para que se pueda ir en 
barco a los cantones [a Lausana. Se comprende ahora la pregunta hecha 
por DeL, de 6; 6: “Por qué no va el lago hasta Berna”]. —¿Por qué? 
—Para ir en barco, para los paseos, para los pescadores. —¿Por qué? 
—Para los pescados. —¿De dónde vienen los pescados? —Dios y los hom- 
bres han hecho el lago y Dios ha puesto los pescados. —¿Es Dios o los 
hombres quien ha hecho el lago? —No, es Dios quien ha hecho el lago. 
—¿De dónde ha tomado el agua? —Hay fuentes y arroyos y van a parar 
al lago. —¿Qué es más antiguo, Ginebra o el lago? —Ginebra... no... el 
lago.” 


Se ve por estos casos cómo el artificialismo parece espontáneo 
en los niños, puesto que cuando aprenden o descubren que el 
agua de los arroyos viene de las montañas y de las lluvias conti- 
núan concibiendo el hecho como artificial. Además, se encuentra 
entre la segunda y la tercera etapas una serie de casos intermedios 
que muestran muy bien cómo el artificialismo se afirma más, 
si no en el estado de creencias formuladas, al menos a título de 
orientación de espíritu. En los casos siguientes, por ejemplo, se 
encuentra, bajo las explicaciones naturales (características de la 
tercera etapa), una orientación de espíritu francamente artificialis- 
ta (y derivando de las concepciones de la segunda etapa): 


Cual (9; 0). “—¿Cómo se ha hecho el lago? —Es el agua quien le ha 
cavado. —El agua ¿de dónde viene? —De la montaña, —El agua del 
Arve ¿de dónde viene? —De los arroyos. —¿Y el agua de los arroyos? 
—De la montaña. —Y la zanja para el Arve ¿cómo se ha hecho? —A fuer- 
za de tener agua eso se ha ahondado. —¿Qué es más antiguo, Ginebra o 
el lago? —Ginebra. —¿Ginebra o el Arve? —Ginebra. —¿Por qué el 
lago y el Arve están al lado de Ginebra? —Son los arroyos que han ba- 
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jado. —¿Por qué aquí y no en otra parte? —Hay muchos arroyos que 
se habían construido. —¿Por qué está el lago al lado de la ciudad? 
—Porque la divide [Ginebra está, en efecto, sobre las dos orillas]. —¿Por 
qué está la ciudad al lado del lago? —Porque él [el lago] se ha construido 
al lado. —¿Por qué? —Los arroyos han descendido hacia la ciudad. —¿Se 
habrían podido construir más lejos? —Sí. Tal vez son los hombres quienes 
lo han comenzado y el agua del río ha corrido dentro.” Se ve cómo el 
artificialismo es todavía subyacente, puesto que Chal mantiene contra 
toda probabilidad que la ciudad es anterior al lago, 

Par (9; 0). “—¿De dónde viene el lago? —Pero si es agua. —¿De 
dónde viene? —De los arroyos de las montañas. —¿De dónde viene eso? 
—Del cielo cuando llueve. —¿De dónde viene el hueco del río? —Porque 
lo han cavado con picos. También cuando el agua baja de la montaña 
ha hecho un canal. —¿Es el agua o los picos? —Es el agua. —¿Ha estado 
siempre Ginebra ahí? No, —¡Que sí! —¿Ginebra ha estado ahí antes que 
el lago o el lago primero? —La ciudad, porque hace falta una ciudad antes 
que el lago; sin eso el agua se va por todas partes. —¿Tú conoces el 
Arve? —Sí; yo conozco todo. —¿Es la ciudad o el Arve quien ha exis- 
tido lo primero? —La ciudad. Se ha hecho la ciudad, después los puentes, 
después ha comenzado a llover, y entonces ya hay agua y ha caído en 
el Arve y en el Ródano.” 


Este último caso es notable por la tenacidad que conserva la 
tendencia artificialista aun en el interior de las explicaciones natu- 
rales. Estos últimos ejemplos son mucho más interesantes que los 
casos primitivos de la primera etapa, pues la orientación de espí- 
ritu del niño se ve más indirectamente, aun con más visos de 
verdad. 

He aquí ahora dos casos de la tercera etapa, es decir, de la eta- 
pa en el curso de la cual la explicación de los ríos y de los lagos 
llega a ser completamente natural. Se nota, sin embargo, en los 
casos más primitivos de esta etapa (por ejemplo, el primero de los 
que vamos a citar), que la explicación no es de súbito mecanista, 
sino que pasa primero por un “artificialismo inmanente”; el agua 
está dotada de un cierto dinamismo finalista que le permite obrar 
para el bienestar del hombre. 


Bar (9; 5). ¿De dónde viene el lago? —Es de los ríos, —¿Cómo 
se ha socavado? —El agua lo ha cavado. Cuando eso ha sido fuerte, 
cuando había olas muy grandes, eso hacía retroceder las piedras. —¿Cuál 
es más antiguo: Ginebra o el lago? —Gin..., al mismo tiempo. —¿Qué 
habrá ocurrido para que Ginebra esté a la orilla del lago? —Porque si 
no hubiera habido lago no habría habido agua.” El lago está, pues, expli- 
cado por las razones a la vez mecánicas y finalistas, siendo un medio 
el mecanismo al servicio de los fines. 

Bur (12; 7). “—¿De dónde viene el lago? —De las montañas. —¿Cómo? 
—Es cuando hay nieve sobre las montañas. Se derrite. —¿Cómo se ha 


CAPITULO X 


EL ORIGEN DE LOS ARBOLES, 
DE LAS MONTAÑAS Y DE LA TIERRA 


Nos queda por estudiar cómo explica el niño el origen de las 
primeras materias, tales como la madera, la piedra, la lana, etc. No 
son cuestiones planteadas por espíritu de sistema. Cada uno de 
estos problemas interesa al niño, o por lo menos a ciertos niños. 
Digamos, más bien, que cada una de las cuestiones que plantea- 
remos lo han sido realmente por los niños. Así, en la colección de 
preguntas que BoHN ha señalado ', se encuentran las siguientes, 
que son del mismo niño. A los 2; 6: “Papá, ¿había gentes antes 
que nosotros? —Sí. —¿Cómo han venido? —Han nacido como 
nosotros. —La tierra, ¿estaba allí antes de que hubiera gentes en- 
cima? —Sí. —¿Cómo ha venido. aquí, si no había gentes que la 
hicieran?” A los 3; 6: “¿Quién ha hecho la tierra? ¿Es que ha 
habido un tiempo en que no estábamos sobre la tierra?” A los 
4; 9: “¿De qué están hechas las rocas?” 

KLEIN, en un interesante estudio ?, señala, hacia los cuatro- 
cinco años, las preguntas siguientes: “¿Cómo se ha hecho la 
madera?” “¿Cómo se ha hecho la piedra?” Se contesta al niño 
que la piedra siempre ha estado allí, pero él replica: “¿Pero de 
qué procede esto?” Otras preguntas se refieren al crecimiento de 
los árboles, de las flores, acerca del origen del polvo, del vidrio, 
etcétera. En una palabra, todas las materias pueden dar lugar a 
una curiosidad espontánea, y la forma misma de plantear la pre- 
gunta muestra ordinariamente que el niño espera a su vez una 
respuesta artificialista. 

1 Pedag. Semin., 1916. 

2 “Eine Kenderentwicklung”, en Imago, vol. VII, pág. 251. 
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$1. El origen de la madera y de las plantas. Encon- 
tramos habitualmente, tres etapas en la evolución de las expli- 
caciones: artificialismo integral, mezcla de artificialismo y expli- 
cación natural, y, por último, explicación puramente natural. 
Durante la primera etapa, la madera se concibe como fabricada 
gracias a pedazos que resultan de los muebles rotos. O bien pro- 
cede de los árboles, pero todos los árboles están hechos por el 
hombre, ya poniendo “palos” en la tierra, ya porque haya sem- 
brado granos fabricados por los comerciantes. Durante la segunda 
etapa, el niño comprende que la madera procede de los árboles 
y los árboles de los granos (o de las raíces, etc.). Además, los 
granos vienen de los mismos árboles, o de otros vegetales (del 
trigo, etc.). Pero es necesario que los hombres los recojan y los 
trabajen para sembrarlos, sin lo cual los árboles no crecerían. 
La Naturaleza no se basta por sí sola. Por último, durante la ter- 
cera etapa existe una explicación enteramente correcta. 

He aquí ejemplos de la primera etapa, la cual abarca una 
media que llega hasta los siete-ocho años. Se encuentran dos 
tipos de respuestas: la de los niños que no han aprendido que 
la madera procede de los árboles y la de los que lo saben. Ejem- 
plos del primer tipo: 


Dar (4; 0). “—¿Cómo hacemos para tener madera? —No lo sé. —¿Qué 
crees tú? —Se compra. —¿A quién? —A una mujer. —¿Qué hace la 
mujer para tener madera? —La hace. —¿Cómo? —Pega pedazos peque- 
ños para hacer grandes. —¿Y los pedazos pequeños? —Los hace con 
clavos. —¿Cómo? —Se pegan. Se plantan [los clavos], Se plantan las 
cosas en la madera. —¿Pero cómo hacemos para tener pedazos peque- 
ñitos? —No lo sé. Cuando se trabaja, caen pedazos grandes de madera.” 

Por (4; 6). La madera viene “de casa del comerciante. —¿Y el co- 
merciante cómo hace para tener madera? —La toma de los sacos. —¿Y 
cuando no hay más? —La compra en casa de otro señor”, etc., y así inde- 
finidamente. 

Luc (7; 0). “—¿Cómo se hace para tener madera? —Se va a la 
máquina. —¿Es necesario meter algo en la máquina para tener madera 
o no necesita nada? —Es necesario meter algo. —¿Qué? —Es necesario 
meter virutas.” $ 

Rup (7; 0). La madera viene de casa del almacenista, el cual la com- 
pra de otro, y así sucesivamente. En cuanto al origen primero de la made- 
ra, es que procede de “casa de un señor que rompe los armarios”. 


Pasemos a niños mejor informados, para los cuales la madera 
viene de los árboles y los árboles de semillas. Vamos a ver cómo 
el artificialismo queda integral aun en este segundo caso, porque 
las semillas o granos son fabricados: 
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Ter (6; 6). “—¿Cómo se hace para tener madera? —La hacen con 
cosas. —¿Con qué? —Con madera. —¿Y la madera de dónde viene? —De 
los bosques. —¿Cómo? —Es el Buen Dios quien ha ayudado a los hom- 
bres a hacer la madera, después ellos la han plantado en la tierra, —¿De 
dónde han tomado esa madera que han plantado? —Ellos han hecho la 
madera y después la han plantado en la tierra. —¿Es que hay algunas 
veces árboles nuevos? —Sí. —¿Cómo sucede eso? —Se siembran las 
cosas. —¿Cómo? —Se las compra en los almacenes. —¿Qué hay que 
hacer para tener granos? —Se hacen. —¿Quién? —Los señores. —¿Qué 
es necesario para tener granos? —Es necesario tener cosas redondas. 
—¿De dónde se toman? —De tierra. —¿Dónde? —En los campos. Se 
separa la hierba y después se cogen los granos. —¿Cómo han llegado allí? 
—Se han perdido cuando se ha ido a sembrar. —¿De dónde venían? —De 
casa del comerciante. —¿Y el comerciante cómo ha hecho para tenerlos? 
—Se los han enviado desde la fábrica, —¿No se encuentran los granos? 
—No, se hacen” 

BLAN (6; 0). “—¿Cómo se hace para tener madera? —Se cortan los 
troncos de los árboles. —¿Qué se hace para tener árboles? —Se siembran 
los granos. —¿Y los granos? —Se compran. —¿Dónde? —En los alma- 
cenes. —¿Y el dueño del almacén? Piénsalo un poco. —Los hace. —¿Con 
qué? —Con otros granos. —Cuando vinieron los primeros hombres 
¿había ya árboles? —No. —¿Cómo han comenzado? —Por los granos. 
—¿De dónde venían estos granos? —Del almacén.” 


Se ve bien cómo el origen de los árboles es artificialista, Segu- 
ramente no se trata nunca de una creación ex nihilo, noción que 
el niño, como las cosmogonias primitivas, no posee. Tratando de 
incitar al niño se llega siempre a un círculo vicioso: la madera 
está hecha de virutas o los granos está compuestos de granos. 

Durante la segunda etapa aparece la idea de un proceso natu- 
ral de formación de los granos, pero el artificialismo permanece 
vivo en el sentido de que el hombre es necesario para la repro- 
ducción de los árboles. Ejemplos: 


Duc (6; 10). La madera viene de los árboles. “—¿Y los árboles? 
—Se hace crecer la semilla. —¿Y la semilla? —Se compra. —¿A quién? 
—A un comerciante. —¿Y éste cómo se la procura? —La hace. —¿Cómo? 
—Con una máquina. —¿Cómo se hacen las semillas con una máquina? 
—Se ceten en las máquinas. —¿Qué es lo que se mete? —Lo que crece 
en los árboles. —¿El qué? —Las manzanas, —¿Qué se hace para tener 
semillas de pino? —Se cogen piñas. —¿Y después? —Se las mete en la 
máquina. —¿Se pueden hacer semillas sin tomar algo de los árboles? —No. 
—¿Si no hay máquina, pueden los árboles dar semillas? —No.” 

An (7; 6). La madera viene de los árboles y los árboles de las semillas. 
Estas se encuentran “en la fábrica”. “—¿En qué fábrica? —En la fábrica 
de semillas. —¿Qué se hace en la fábrica? —Se las hace. —¿Con qué? 
—Con el trigo. —¿Crees tú que las flores se hacen con granos de trigo? 
—Sí. —Si no hubiera hombres, ¿habría flores? —No.” 
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Naturalmente, los niños que conocen mejor el campo hacen 
intervenir menos las “fábricas”, pero conservan, sin embargo, 
la idea de que el hombres es necesario para el crecimiento de 
las plantas. 


Bouv (8; 0). Los pinos salen de las semillas. En cuanto éstas “se sacan 
de las piñas”. “—Si no hubiera hombres, ¿los pinos crecerían solos en 
los bosques? —No, porque no habría nadie. —Si no hubiera nadie, ¿no 
habría tampoco semillas? —No habría árboles. —¿Por qué? —Porque eso 
no tiene semillas. —¿Por qué? —Porque no se las podría coger.” 


Se ve cómo permanece arraigada la tendencia artificialista 
aun en los niños mejor enterados y aun en los de los alrededores 
de Ginebra que conocen bien el campo. 

También es una pregunta interesante que se puede propor- 
cionar a los niños la de “¿por qué las hojas de los árboles son 
verdes?” Durante la primera etapa el niño responde como sigue: 


Du (6; 0). “Porque se les ha coloreado.” 

FREZ 0). Los árboles de la montaña “son los señores quienes los 
han hecho. —¿Cómo? —Con madera. Han encontrado madera. Han en- 
contrado flores y después las han puesto en los árboles. —¿Por qué las 
hojas de los árboles son verdes? —Para hacer bonitos a los árboles”. 

BLAN (6; 0). “Los han barnizado”. 


Los niños de la segunda etapa responden así: 


OL (6; 11). “Porque son las hojas frescas que acaban de crecer.” 

Evn (6; 0). “—¿Por qué las hojas son verdes? —Porque se ha plantado 
la semilla. —¿Por qué son verdes y no de otro modo? —Porque es la 
primavera.” 

Gio (7; 2). “Es la primavera la que los hace estar verdes.” 

Iwa (9; 6). “—Es el árbol quien las hace verdes. —¿Cómo el árbol ha 
podido hacer eso? —Son sus raíces las que las hacen verdes cuando ellas 
[las hojas] salen de las raíces. —¿Y estas raíces de dónde vienen? —De la 
semilla, —¿De qué colores son las semillas? —Las semillas son del color 
de las flores. —¿Tú has visto semillas azules? —No. —¿Has visto flores 
azules? —Sí. —Entonces, ¿cómo pasa esto? —Es que hay un poco de 
azul en las semillas, —¿Se puede ver ese azul? —No.” 


Se nota la tendencia preformista de esta última respuesta, 

La primera etapa se extiende, como término medio, hasta los 
seis a siete años y la segunda etapa hasta los nueve. Las respues- 
tas de la tercera etapa son correctas en lo que concierne al origen 
de las semillas, y los niños de esta etapa rehúsan establecer con- 
clusiones en lo que concierne al verde de las hojas. O bien dan 
respuestas iguales a las que acabamos de ver. 
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zas completamente externas que el niño ha percibido. KLEIN, en 
un artículo que citaremos después, cuenta que su hijo, de cuatro 
años, pedía un día que se cociesen durante largo tiempo las espi- 
nacas de la cena para que llegasen a ser patatas. Existe aquí una 
convicción en la potencia de la técnica adulta, que volveremos a 
encontrar al estudiar las ideas de los niños sobre las máquinas. 

El segundo tipo de las respuestas es el siguiente: 


Dar (4; 0). El hierro viene de los almacenes: “los pedazos pequeños 
se pegan” [se pegan los pedazos para hacer un todo]. 

Ben (5; 6). Se hace el vidrio “con el vidrio que está roto”. 

OL (6; 0). “Las puntas de vidrio que se encuentran, se las junta”. 


Pero estas respuestas son contemporáneas de las precedentes y 
se mezclan con ellas. 

Estos datos no tienen interés más que en la medida en que nos 
muestran la tendencia infantil a creer en la omnipotencia del adul- 
to, Durante este período es cuando todo, en la Naturaleza, le pa- 
rece al niño artificial o fabricado. Después, es decir, cuando el niño 
descubra poco a poco que las máquinas no son ni todopoderosas 
ni misteriosas, los fenómenos naturales le parecerán más difíciles 
de explicar por el artificialismo y éste cederá el paso ante las ex- 
plicaciones propiamente físicas. 


$3. El origen de los guijarros y de la tierra. El pro- 
blema del suelo es mucho más interesante que el de las materias 
precedentes. Las representaciones de los niños están más al abrigo 
del influjo adulto y del verbalismo. 

A la pregunta acerca del origen de los guijarros hemos añadi- 
do una pregunta más concreta. Hemos enseñado a los niños un 
canto redondo y pulimentado, semejante a los que todos han visto 
a orillas del lago o del Arve, y hemos preguntado: “¿Por qué es 
redondo?” Cuando el niño no respondía que era el agua la que 
había producido el desgaste, añadíamos: “Lo he encontrado a 
orillas del Arve. ¿Por qué crees tú que es redondo?” 

Hemos hallado tres etapas en las explicaciones dadas: artifi- 
cialismo integral hasta los siete a ocho años, explicación natural 
a partir de los nueve a diez años y etapa intermedia entre ambas. 

Durante la primera la tierra y la piedra están concebidas como 
habiendo sido fabricadas la una por medio de la otra y ambas por 
medio de “pedacitos” de piedra. Ejemplos: 


Dar (4; 0). Los guijarros vienen “de una casa. En una casa quemada 
[en ruinas] se cogen las piedras”. “—En el Saléve hay cantos, ¿de dónde 
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Veamos primeramente un caso importante intermedio entre la 
primera y la segunda etapas: 


Ros (7; 0). “—¿De dónde vienen los guijarros? —Se los encuentra 
en las cajas. Se encuentra un guijarro grande. Se le rompe, se hace un 
guijarro pequeño, después se hace un guijarro grande [esta es, pues, la 
descomposición y recomposición a las que estamos acostumbrados]. 
Mira este guijarro [el canto rodado]. ¿Crees tú que se podría hacer con él 
un guijarro grande? —¡Ah, sí! Se coge un guijarro grande, se le rompe; 
esto hará un guijarro grande. Sí. Con esto [el canto] se puede muy bien 
hacer un guijarro grande. Bastante pesado. —Mira este guijarro: ¿por 
qué es redondo? —Porque se le encuentra, se le parte, y después se hacen 
más grandes, redondos. —¿Sabes dónde lo he encontrado? —A orillas 
del Arve. —¿Por qué es redondo? —Se rompen, y después se fabrican 
redondos. 


Este caso es de un gran interés. El peso del guijarro, en efecto, 
se invoca como prueba del hecho de que se puede construir un 
guijarro grande con uno pequeño. No se trata, pues, aquí de una 
fabricación pura y sencilla, sino de una fabricación que supone a 
la piedra dotada de compresibilidad y de dilatación: la piedra del 
canto es una sustancia comprimida, puesto que es pesada, y pue- 
de, una vez partido en pequeños trozos, reconstituir un guijarro 
menos duro y más grande. Vemos, pues, que a la descomposición 
en pedazos y a la recomposición, a las que estamos habituados por 
las respuestas de la primera etapa, se añade ahora una idea esen- 
cial: la de la condensación y rarefacción. Además de esta idea, 
todavía unida, en el caso de Rob, al artificialismo (el acto de 
apretar), contiene, en general, la idea de partículas de la materia. 
Veremos en seguida a ciertos niños de la tercera etapa llegar más 
o menos explícitamente a esta noción. El caso de Rob es, pues, 
intermedio entre el artificialismo y lo que, temerariamente, se pue- 
de llamar el atomismo infantil. 

Mientras tienen lugar las respuestas de la segunda etapa se ve 
el artificialismo trasladado progresivamente a la misma Natura- 
leza: 


BLasE (6; 6). “—¿Por qué este guijarro es redondo? —Para hacer 
fuego. —¿Cómo? —Se golpea encima. —¿Con qué? —Con un martillo. 
-—Lo he encontrado a orillas del Arve; ¿por qué es redondo? —Porque el 
Arve lo ha hecho redondo con el agua. —¿Cómo el agua hace eso? 
—Porque coge tierra, y después la pega. 

OL (6; 11). Los hombres han fabricado la tierra, la arena y los gui- 
jarros. En cuanto al canto, es redondo “porque estaba en el agua. —¿Cómo 
es eso? —Porque eso hace inflarse.” “Cuando se bebe demasiado —añade 
OL—, eso infla.” 
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raíces. Se ha hecho un árbol poco a poco.” En cuanto a las nubes, Grev 
nos ha dicho un poce antes que “han salido de los volcanes”. 


Veamos ahora casos de la tercera etapa, es decir, casos en los 
cuales el niño explica la tierra por la pulverización de los guija- 
rros y éstos por la compresión de la tierra, pero todos por vías 
exclusivamente naturales: 


Bouv (9; 6). “—Los guijarros, ¿cómo han comenzado? —En tierra. 
—¿Cómo se ha hecho la piedra? —Porque eso se ha endurecido. —¿C6- 
mo? —Por el sol. Hace calor y entonces eso se ha endurecido. —¿Por 
qué? —Eso seca. —Si se rompe un guijarro, ¿qué es lo que da? —Peda- 
citos. —¿Y si se rompen los pedacitos? —Eso da tierra. —Si tú rompes 
aún más, ¿qué es lo que da? —Da pequeños guijarros. —¿Y si tú los 
rompes? —Eso da tierra”, etc. Bouv dice que se acaba por encontrar “tor- 
titas” de tierra. 

Srok (11; 0). “—¿Qué hay que hacer para tener piedra? —Es la tierra 
la que hace las piedras. —¿Cómo? —Porque en la tierra eso se seca. 
—¿Y entonces? —Eso hace las piedras. —Si se mete en estas dos cajas 
del mismo volumen en una piedras y en la otra tierra, ¿cuál será la más 
pesada? —La de las piedras. —¿Cómo la tierra ligera da piedras pesa- 
das? —La tierra se aprieta hasta que se hace grande [= se condensa]. 
—¿Por qué se aprieta? —Porque está caliente. —¿De qué es la piedra? 
—De tierra.” 

Faz (9; 0). ¿Cómo se ha hecho la piedra? —Es la arena, que se ha 
endurecido. —Y la arena, ¿cómo ha comenzado? —De tierra. —Si se 
rompe una piedra, ¿qué da? —Arena. —Y si se machaca la arena, ¿qué 
da? —Todavía más fina. —Y si se machaca más todavía, ¿qué da? 
—... Muy fina, como la harina.” 

WENG (9; 7). “—¿Cómo han comenzado las piedras? —Con pequeños 
metales. —¿Qué es eso? —Se encuentra en la tierra. Es una especie de 
piedra. —Y los pequeños metales, ¿cómo se han hecho? —Con metales 
más pequeños. —¿De qué son? —De tierra. —Y la tierra, ¿cómo se ha 
hecho? —Con guijarros. —¿Cómo? —Se parten. —¿De qué es la tierra? 
—Es como de pequeños metales. —¿Qué es? —Son pequeños pedazos de 
las máquinas, que se juntan. —¿Y si se les rompe? —No se podrá conti- 
nuar, porque no habrá quedado nada.” 


No caemos en la tentación de conceder a los niños un atomis- 
mo explícito, y tratamos de distinguir en estas respuestas lo que 
es espontáneo y lo que se desprende por el propio interrogatorio. 
Lo que es espontáneo es la idea de que la piedra y la tierra cons- 
tituyen una misma materia más o menos condensada y rarificada. 
Hay aquí una conclusión que volveremos a encontrar muy clara- 
mente a propósito de las ideas de los niños sobre el peso (véase 
C. P.). Los niños de siete a diez años estiman siempre que, a igual 
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$ 4. El origen de las montañas. Las explicaciones de 
la formación de las montañas van a permitirnos precisar las rela- 
ciones exactas que existen entre el animismo y el artificialismo en 
el caso de materias en apariencia tan inanimadas como las rocas 
O la tierra. 


Hemos encontrado dos etapas en las respuestas dadas. La se- 
gunda está caracterizada por la explicación natural. Durante la 
primera etapa, al contrario, las montañas han sido construidas por 
los hombres. Pero, cosa curiosa, en la mitad de los casos de esta 
primera etapa, las montañas son, al mismo tiempo, concebidas 
como vivas, y en este sentido han “crecido”. He aquí los ejemplos 
de esta mezcla de animismo y de artificialismo: 


Eyn (6; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Con una piedra. 
—(¿Cómo? —Se hace una montaña.” Es el Buen Dios. “—El ha puesto 
una piedra dentro. —¿Dentro de qué? —Dentro de la tierra. —¿Y des- 
pués? —Se ha hecho una piedra grande. —¿Había antes una pequeña? 
—Una no tan grande.” 

Roes (7; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Se toma tierra 
de fuera, después se la pone sobre las montañas, despufs se hacen mon- 
tañas con ella. —¿Quién lo hace? —Hay muchos hombr>s para hacer las 
montañas; habrá lo menos cuatro. Ellos dan la tierra; después ellas se 
hacen solas. O bien, si quieren hacer otra montaña, desmontan una mon- 
taña, y después hacen otra más bonita.” 

HEN (7; 0) nos dice que “se han puesto” piedras en la tierra; después 
“eso ha crecido”, pero no precisa cómo, 

Cour (5; 0) dice que los señores “deben plantar” las piedras del 
Saléve; “después de eso, comienza a hacerse grande, después más grande. 
Es la hierba la que las hace crecer.” 

OL (6; 11). Todas las montañas se deben al Buen Dios y a su creci- 
miento: “—Y después eso siempre ha crecido. —¿Es que el Saléve au- 
menta todavía? —No, porque el Buen Dios no ha querido que creciese 
más [= todavía] —¿Es que las hacen o se hacen ellas solas? —Es el 
Buen Dios quien las ha creado, y después se han hecho ellas solas.” 


Se ve bien cómo la fabricación y el crecimiento son poco con- 
tradictorios para estos niños. Claro está que el niño no concede a 
la montaña una conciencia propiamente dicha. Pero desde el mo- 
mento en que se las construye, colaboran en una cierta medida, 
crecen, la tierra forma guijarros, etc. El hombre no trabaja sobre 
lo inerte, sino sobre lo vivo. Sin el hombre no se haría nada, pero 
gracias a él ciertas actividades se suscitan. 

Otros niños de la primera etapa parecen extraños a estas ideas, 
pero se puede preguntar si lo son siempre o si no tienen por mo- 
mentos las mismas representaciones que los precedentes. Esto es 
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probablemente una simple cuestión de matices: el tono lo mismo 
se refiere a la fabricación que a la actividad de la cosa fabricada. 


Cour (6; 0). “—¿Cómo ha comenzado el Saléve? —Por grandes pie- 
dras. —¿De dónde han venido? —Se las ha cogido. Es un señor, muchos 
señores. Son 12 señores. —¿Cómo lo han hecho? —Con piedras. Las han 
cogido. Las han puesto sobre la montaña, Han puesto una piedra; después 
han hecho eso en punta. —¿Qué ha habido al principio, Ginebra o el 
Saléve? —Las casas han venido primero y después las piedras.” 

Ge (7; 0). “—¿Cómo se han hecho las montañas? —Todo es de 
piedra. —¿Cómo ha comenzado? —Esto estaba para cercar. (Ginebra, en 
efecto, está cercada de montañas). Grandes montones de piedra todo alre- 
dedor [del país]. —¿Cómo se ha hecho? —... Son los hombres los que las 
han llevado allí.” 

Rou (7; 0). El Saléve ha sido hecho “por señores. —¿Por qué? —No 
se podía hacer solo. —¿A quién sirve? —Para la luna. —¿Por qué? —Para 
acostarse.” [Para que la luna se acueste.] 


He aquí un caso en el cual la montaña, aunque no fabricada, 
se concibe todavía existente solamente con respecto al hombre: 


Duc (6; 10). Las montañas “se han hecho ellas solas. —¿Por qué hay 
montañas? —Para ir a patinar.” 


Ya hemos señalado, además (L. P., pág. 226), la interesante 
pregunta de Del, de 6; 6: “—¿Es que hay un Pequeño Cervino y 
un Gran Cervino? —No. —¿Por qué hay un Pequeño Saléve y un 
Gran Saléve?” Esta pregunta, artificialista en su misma forma, 
muestra bien cómo la tendencia infantil es espontánea al conside- 
rar las montañas como “hechas para” nosotros y, por consecuen- 
cia, hechas por nosotros. A esta pregunta de Del, niños de siete 
años han respondido en otro sitio (L. P., pág. 295). “[Hay dos 
Saleves.] Porque hay uno para los niños pequeños y otro para los 
grandes.” “Es para montar encima del pequeño, y también del 
grande”, etc. 

Por último, después de los nueve a diez años, como término 
medio, se encuentra la segunda etapa, durante la cual los niños 
buscan las explicaciones naturales. 


Den (8; 0). “—Es la tierra, que ha subido. Es como un gran guijarro. 
—¿Son los señores los que la han hecho? —; No!” 

Bou (9; 6). “—Eso se ha hecho con tierra. —¿Ha hecho alguien las 
montañas? —No. Son altas por la tierra.” 


Las representaciones relativas a las montañas confirman, pues, 
lo que hemos dicho y visto acerca de la tierra y de los guijarros. 


CAPITULO XI 


LA SIGNIFICACION Y LOS ORIGENES 
DEL ARTIFICIALISMO INFANTIL 


Conviene ahora indagar si alguna unidad de tendencia se en- 
cuentra en el punto de partida de los diferentes fenómenos que 
acabamos de observar. No se nos ocultan las dificultades del pro- 
blema: las respuestas que hemos recogido pueden ser quiméricas 
o pueden ser debidas a los azares de las enseñanzas (religiosas u 
otras) que los padres han dado o han hecho dar a los niños, y aun 
si estas respuestas atestiguan una orientación de espíritu espontá- 
nea, pueden también ser heterogéneas las unas o las otras. ¿Exis- 
te, pues, un artificialismo específicamente infantil? Este artificia- 
lismo ¿odebedece a las leyes de desarrollo? ¿Hay uno o varios 
orígenes asignables? Tales son las cuestiones que nos es necesario 
examinar. 


S 1. La significación del artificialismo infantil. No 
creemos posible explicar por la fabulación todas las respuestas 
que acabamos de agrupar. Si aplicamos nuestros tres criterios ha- 
bituales encontramos, en efecto, lo que sigue. Lo primero, que los 
niños de una misma edad media dan las mismas respuestas. A este 
respecto, las explicaciones de la noche por grandes nubes negras y 
la de las nubes por el humo de los tejados, etc., son otras tantas 
reacciones, en las que siempre admira ver la generalidad. Por otra 
parte, las respuestas artificialistas no están limitadas a una sola 
edad o a una sola etapa determinada, sino que se extienden a dos 
etapas, como mínimo. Se asiste también a una evolución pro- 
gresiva de las creencias, lo que muestra claramente su carácter 
parcialmente sistemático y excluye la hipótesis de la fabulación 
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pura. Además, y éste es el tercer criterio, el llegar a la respuesta 
justa es significativo. En efecto, los niños de la etapa superior no 
llegan de un solo esfuerzo a la respuesta correcta o a la explica- 
ción natural, sino que tantean y se ve en el transcurso de estos 
tanteos numerosos rasgos de las creencias de las etapas preceden- 
tes. Así, en los niños que piensan que el lago Leman ha sido 
horadado por la acción del agua, se encuentra también algunas 
veces la idea de que Ginebra es anterior al lago, y para explicar 
por qué el lago ha podido situarse al lado de la ciudad, estos niños 
están obligados a recurrir a un artificialismo inmanente, lo mismo 
que en el siglo xvin se reemplazaba a Dios por la “Naturaleza”. 

Estos tres criterios reunidos nos permiten, pues, suponer que, 
en líneas generales, las respuestas artificialistas de nuestros niños 
no son debidas a la fabulación. 

No hay que decir que esta conclusión no significa de ninguna 
manera que pongamos en el mismo plano todas las respuestas ob- 
tenidas. De una parte, en efecto, hay que distinguir cuidadosa- 
mente entre el elemento común a todos los niños de una etapa 
determinada —por ejemplo, la idea de que el sol ha sido creado 
por los hombres o por Dios— y los floreos que tal o cual niño 
añade a esta creencia bajo la presión del interrogatorio —por 
ejemplo, que un señor ha encendido una cerilla—. Hemos citado 
todas las respuestas porque el examen de los floreos permite dis- 
cernir las distintas tendencias que pasarían inadvertidas sin 
ellas, pero, para el problema general que nos interesa aquí, pode- 
mos considerar como quiméricos estos floreos individuales y no 
retener más que el tema común. Por otra parte, no hay que decir 
que el elemento general mismo no tiene el mismo valor, según la 
edad de los niños. Así, las tentativas de las explicaciones natura- 
les de los mayores (nueve-diez años) pueden estar tomadas apro- 
ximadamente al pie de la letra: el niño que asimila el sol a una 
nube condensada piensa bien lo que dice sin traicionar demasiado 
su pensamiento por las palabras empleadas. Al contrario, las ex- 
plicaciones de los pequeños constituyen una mezcla de tendencias 
espontáneas y de fabulación suscitadas por el interrogatorio. Así 
el niño de cinco años, que considera el sol como hecho “por los 
señores”, piensa en el fondo sencillamente que el sol es “hecho 
para”, es decir, para nosotros. Este niño piensa, por consiguiente, 
que el sol depende de nosotros, pero sin que la cuestión de origen 
se le haya presentado claramente a su espíritu antes de nuestro 
interrogatorio. En la respuesta hay que buscar, pues, cuál ha po- 
dido ser la tendencia espontánea. 


Pero este artificialismo latente, el cual sostenemos que es inde- 
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o menos organizados en experiencias mentales. Pero nada es to- 
davía directamente formulable, Así nos encontramos con frecuen- 
cia, haciendo sencillos experimentos físicos con el niño (por ejem- 
plo, sumergiendo los cuerpos para ver cómo sube el agua), que la 
previsión de las leyes es correcta, aun cuando la explicación verbal 
sobre la cual el niño pretende apoyar su previsión es no solamente 
falsa, sino también contradictoria con los principios implícitos que 
presiden a la previsión (ver P. C. sec. III). Desde luego, un tipo 
sistemático de respuestas, tal como le observamos durante las 
etapas artificialistas que hemos estudiado, supone un conjunto de 
aptitudes mentales en el niño, aunque estas aptitudes pueden ser 
diferentes de las explicaciones verbales que el niño formule duran- 
te el interrogatorio mismo. 

¿Qué pueden ser, en el caso del artificialismo, estas aptitudes 
mentales implícitas? En dos palabras, el niño concibe todo objeto 
y comprende los cuerpos de la Naturaleza como hecho para..., 
según lo reducido del estilo del niño. Por tanto, que un cuerpo 
como el sol o el lago o la montaña sea considerado como “hecho 
para calentar o para ir en barco o para montar encima, es lo que 
él concibe como hecho para el hombre y, por consiguiente, ligado 
al hombre muy de cerca. Desde el momento que se pregunta al 
niño, o se pregunta él mismo, cómo han comenzado el sol, el lago 
o la montaña, es en el hombre en quien piensa el niño, y la actitud 
mental se traduce por: “el sol, etc., está hecho para el hombre”, 
dando origen a la fórmula: “el sol, etc., está hecho por el hom- 
bre”. El paso de “hecho para” al “hecho por” se explica, en 
efecto, claramente si se recuerda que el niño, cuya existencia en- 
tera está organizada por sus padres, considera todo lo que es 
“hecho para” como “hecho por” su padre y su madre. Detrás de 
la fórmula artificialista deducida por el interrogatorio ésta sería, 
pues, la participación antropocéntrica que constituiría el verdade- 
ro núcleo del artificialismo espontáneo, y aun sería necesario ex- 
poner que en el niño este núcleo está formado de sencillos senti- 
mientos o de simples aptitudes de espíritu. Esto es lo que vamos a 
tratar de demostrar. 

Buscando precisar las tendencias espontáneas que explican las 
respuestas obtenidas a propósito del animismo, hemos encontrado 
que el verdadero animismo infantil, es decir, el que preexistía a 
nuestros interrogatorios, no es tanto un animismo explícito y sis- 
tematizado (salvo en lo que concierne a las creencias, según las 
cuales los astros y las nubes nos siguen) que un sencillo “inten- 
cionalismo”. El niño se conduce como si la Naturaleza estuviese 
cargada de intenciones, como si el azar o la necesidad mecánica 
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cuán ligadas están de cerca al artificialismo. BINET, como es sa- 
bido, ha demostrado que cuando se pregunta a los niños de seis- 
ocho años “qué es un tenedor o una mamá”, etc., el niño responde 
“es para comer”, “es para cuidarnos”, etc. La generalidad de es- 
tas definiciones por el uso ha sido comprobada por todos los que 
han comprobado el valor de los tests de BINET y SIMON, Así, estas 
definiciones que comienzan con las palabras “es para” se extien- 
den a toda la Naturaleza tanto como a los objetos o a las perso- 
nas que rodean al niño (J. R., cap. IV, $ 2). 

Ocurre lo mismo también cuando se pone cuidado de exigir al 
niño una serie de definiciones sucesivas (lo que lleva a la perseve- 
rancia), pero cuando se pregunta a quemarropa, en el curso de un 
interrogatorio, “¿Qué es una montaña?”, o “¿Qué es un lago?” 
Una montaña “es para subirse encima”, “es para patinar”, etc. Un 
lago “es para ir en barco”, “es para los pescados”, o, dicho de 
otro modo, para los pescadores. El sol “es para calentarnos”. La 
noche “es para dormir”. La luna “es para alumbrarnos”. Un país 
“es para viajar”. Las nubes “son para llover”, son “para sostener 
al Buen Dios”. La lluvia “es para regar”, etc. Lo que parece evi- 
dente es que tal mentalidad, no solamente finalista, sino utilitaria 
y antropocéntrica, esté necesariamente ligada al artificialismo, o 
dicho de otro modo, que la definición “es para” lleve la explica- 
ción “está hecho para”. 

En segundo lugar, hemos visto que la precausalidad que ates- 
tiguan las preguntas y principalmente los “porqué” infantiles en- 
tre tres y siete años es uno de los lazos más sólidos entre el ani- 
mismo y el resto del pensamiento del niño. En efecto, la precau- 
salidad supone una indiferenciación entre lo psíquico y lo físico, 
tal, que la verdadera causa de un fenómeno no está jamás en bus- 
carla en el “cómo” de su realización física, sino en la intención que 
está en su punto de partida. Pero estas intenciones son más bien 
de orden artificialista que de orden animista. Por mejor decir, el 
niño comienza por ver por todas partes intenciones, y solamente 
de un orden secundario, y se ocupa de clasificarlas en intenciones 
de las cosas mismas (animismo) y en intenciones de los fabricantes 
de cosas (artificialismo). Así, cuando Del (L. P., cap. V) pregunta 
¿quién es la que lo hace andar? hablando de una bola que va sobre 
una terraza en pendiente, es en la intención de la bola en quien 
piensa, porque añade: “¿La bola sabe que está usted ahí abajo?” 
Aquí, la precausalidad se orienta hacia el animismo. Pero cuando 
Del pregunta por qué hay dos Saléves, uno grande y otro pequeño, 
y no hay dos Cervinos, o cuando pregunta por qué el lago Leman 
llega solamente hasta Lausanne y no hasta Berna, o cuando un 
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pequeña replica: “¿Se le ha comido?” Lo que parece indicar que el bebé 
estaba considerado por la niña como existiendo fuera de sus padres. 


También hay que agregar a este tipo de preguntas las creen- 
cias que se han notado con frecuencia en los niños, y según las 
cuales los muertos se vuelven pequeños y renacen bajo la forma 
de bebés. 


“¿Las gentes se vuelven bebés cuando son completamente viejos?” 
(Sully, loc. cit., págs. 148-151.) 

DeL, a los 6; 6: “Cuando yo me muera, ¿me volveré también (es decir, 
como una oruga muerta que Del veía encogida y seca) pequeño?” (L. P., 
página 232.) 

ZaL, a los 5; 0: alguien le anunciaba la muerte de su tío: “Volverá 
a renacer.” 

S., a los 5; “¿Cuando uno se muere se renace?” (CRAMAUSSEL) $; 
después continúa: “No se vuelve uno nunca pequeño, y cuando se muere 
se vuelve uno... nada” 5, Las últimas negaciones muestran bien lo fuertes 
que han debido ser las afirmaciones que las han precedido implícita- 
mente, 

Y el niño de KLEIN: “Entonces yo también me moriré; tú (mamá) 
también... y luego volveremos los dos” $. 


Estas son las preguntas de este primer tipo que provocan las 
fábulas absurdas que cuentan algunos padres y según las cuales 
los bebés son enviados por los ángeles, las cigiieñas, etc. 


“¿De dónde ha venido el niño? ¿Es que el Buen Dios ha dejado caer 
al bebé del cielo?” (Niño, 5; 0). “¿Cómo ha enviado el Buen Dios al 
bebé?” “¿Ha enviado un ángel con él?” “Si tú no hubieras estado en 
casa ¿se lo habría llevado?” 

Niña, 7; 0: “¿Quién es la señora Naturaleza?” “¿Sabías tú que ella 
te iba a traer un bebé?”, etc.? 


Pero, de las dos cosas, una. O bien los niños no creen estas 
historias, lo que es más frecuente de lo que se piensa, o bien las 
creen parcialmente, y entonces buscan cómo los padres han 
podido hacer llegar al bebé, partiendo de la idea implícita de 
que son los padres quienes han pedido su aparición. Esto nos 
lleva a las preguntas del segundo tipo que vamos a examinar in- 
mediatamente. 

Desde el punto de vista del artificialismo, ¿cómo interpretar 
las preguntas del primer tipo? Primeramente parece que el ar- 


4 CRAMAUSSEL: Le premier éveil intelectuel de l'enfant, 1908, pág. 165. 
5 Ibid., pág. 167. 

$ KLEIN: /mago, 1921, vol. VII, pág. 268. 

7 Pedag. Semin., vol. X, artículo citado, 
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tificialismo esté por completo excluido. El niño no pregunta 
cómo se “hacen” los bebés; pregunta de “dónde” vienen. Los 
bebés preexisten. Habrá en ello una etapa anterior necesaria de 
explicar y con mayor razón anterior a todo artificialismo. Pero 
esta manera de traducir las cosas es evidentemente demasiado 
sencilla. Hay que buscar detrás de lo que pregunta el niño, lo que 
él no expresa porque le parece evidente: son los padres quienes 
“hacen venir” los niños, es decir, quienes piden su aparición, 
cualquiera que sea el cómo de esta aparición. Todavía no hay 
en esto una fabricación, pero sí, al menos, una unión que el 
niño siente directamente sin tener necesidad de precisarla. Hay, 
pues, una especie de preartificialismo comparable al artificialismo 
primitivo que hemos visto con frecuencia en los pequeños: el 
sol, etc., ha estado unido a los hombres desde el origen sin haber 
sido propiamente fabricado por los hombres. 

En cuanto a las preguntas del segundo tipo, marcan, al con- 
trario, la aparición de la necesidad de comprender la natura- 
leza de la unión entre padres y niños, el “cómo” del nacimiento. 
Así, siendo el nacimiento cosa muy interesante para nosotros, 
es, sin oposición, concebida por el niño a la vez como una fabri- 
cación, pero como una fabricación hecha sobre una materia viva, 
sea independiente de los padres, sea salida del cuerpo de los 
padres mismos. En lo que concierne al primer punto, he aquí 
ejemplos de nacimiento asimilados a una fabricación: 


Una de las hijas de RASMUSSEN, R., pregunta a los 4; 1: “¿Cómo se 
fabrican las señoras?” A lo que la señora Rasmussen respondió pregun- 
tando a la niña por qué hacía esta pregunta. “—Porque hay carne en las 
señoras. —¿Qué señoras? —Tú, y las otras señoras.” La niña dice des- 
pués: “Yo creo que es un fabricante de carne; ¿no lo crees tú?” A la 
edad de 4; 10 vuelve a preguntar: “¿Cómo se fabrican las gentes?” 8 

La señorita AUDEMARS nos ha comunicado los relatos espontáneos 
siguientes: RENÉ (7; 0) acaba de tener una hermanita. Modela unos mu- 
ñecos en plasticina, y después de una pausa, pregunta: “Señorita... De 
mi hermanita, ¿qué es lo que han fabricado lo primero? ¿Es la cabeza?” 
Se le respondió: “¿Cómo crees tú que se construye un niño pequeño, René? 
¿Te lo ha dicho tu mamá? —No, pero" yo lo sé. Ella (mamá) tenía todavía 
carne de cuando yo nací. Para hacer a mi hermanita la ha modelado con 
sus manos y la ha escondido largo tiempo.” 

SuLLY? ha citado esta conversación: “Mamá, ¿de dónde viene 
Tommy?” (que es él mismo). A lo que Tommy se responde: “Mamá ha 
comprado a Tommy en una tienda.” 

ZaL (5; 0), del que ya hemos citado anteriormente la frase que dijo 


8 RAsMUSSEN: Op. cit., págs. 48-51. 
9 Loc. cit., pág. 153. 
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rior a las primeras etapas que hemos distinguido al analizar las 
manifestaciones del artificialismo. Durante este período, la magia, 
el animismo y el artificialismo se confunden completamente. El 
mundo es una sociedad de seres vivos dirigidos por el hombre. 
El yo y el mundo exterior están mal diferenciados. Cada acción 
es, a la vez, física y psíquica. La única realidad es, pues, un 
complejo de acciones intencionales; estas acciones suponen seres 
activos, y, en este sentido, existe un artificialismo, por lo menos 
difuso. Además, este artificialismo puede ser lo mismo mágico 
que directo, en el sentido de que la voluntad de los hombres obra 
lo mismo a distancia que de otra manera. 

Se puede tomar como ejemplo de esta etapa las primeras res- 
puestas de Roy (las que están contenidas en el $ 1 del cap. VIII), 
en parte, es cierto, porque Roy precisa ya el origen del sol (lo que 
le hace pasar igualmente en el período siguiente). El sol —dice 
Roy— ha comenzado a existir y ha crecido “porque en nosotros 
ha comenzado a existir” y “porque en nosotros se ha crecido”. 
Existe, pues, para Roy, una vida espontánea en las cosas (ani- 
mismo), pero existe también una acción del hombre sobre las 
cosas (artificialismo). Unicamente que este artificialismo no va 
acompañado espontáneamente de un mito de origen, y, además, 
contiene un elemento mágico. La mayor parte de los niños no 
rebasan este período en lo que concierne a la mayoría de los 
cuerpos de la Naturaleza, sino que desde que ellos tratan de pre- 
cisar el origen de uno de entre ellos, pertenecen en esta misma 
medida al segundo período. 

También son válidos como ejemplos de este primer período 
los casos más primitvos de esta creencia de que el sol, la luna 
y las nubes nos siguen. De una parte, estos astros nos siguen 
voluntariamente (animismo). De otra, tienen por única función 
seguirnos y ocuparse en alumbrarnos o en calentarnos; están 
“hechos para” nosotros (artificialismo). Por último, somo nos- 
otros los que los hacemos avanzar (magia). 

En una palabra, durante este primer período el niño proyecta 
en todas las cosas la situación que él piensa que existe entre él 
y sus padres. Por una parte, el niño se siente libre y consciente 
y de otra se siente dependiente de sus padres, a los que concibe 
como causa de todo lo que él posee. Finalmente, siente que existe 
entre ellos y él una multitud de participaciones, aun cuando esté 
alejado de ellos. 

El segundo período, que llamaremos del artificialismo mito- 
lógico, aparece desde el momento en que el niño se pone pre- 
guntas de origen o responde a las preguntas que nosotros le 
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hemos hecho sobre el origen de las cosas. Desde este momento, 
el artificialismo, hasta entonces difuso, se precisará en un cierto 
número de mitos análogos a los que hemos recogido, así el sol 
no será ya concebido tan sencillamente como dependiendo de 
los hombres, sino como fabricado por los hombres por medio 
de una piedra y una cerilla, Entre estos mitos (mitos ordinaria- 
mente “desencadenados”, pero a veces “espontáneos”, como lo 
prueba el estudio de las preguntas de los niños) y el artificialismo 
difuso del primer período hay, en el fondo —todas cosas iguales, 
generalmente—, las mismas relaciones que las que LÉvY-BRUHL 
ha hecho notar entre una primera etapa de mentalidad primitiva 
en el curso de la cual las participaciones son simplemente sen- 
tidas y vividas y una segunda etapa, en el curso de la cual las 
participaciones comienzan a ser formuladas y dan así nacimiento 
a los mitos de origen. 

En este período del artificialismo mitológico es donde hay 
que situar la primera etapa, que hemos distinguido en los ca- 
pítulos precedentes, es decir, la etapa durante la cual hay el 
artificialismo integral: el sol, el cielo, la noche, las montañas, 
los ríos, etc., son directamente fabricados por los hombres. Du- 
rante este período, el animismo y el artificialismo son todavía 
enteramente complementarios el uno del otro: las cosas son 
fabricadas y vivas, a la vez. Su fabricación es comparable al 
nacimiento de los bebés, estando concebidos como hechos ma- 
nualmente, en cierto modo, aun cuando el niño sabe que la ma- 
teria de que están hechos ha salido de los padres mismos. 


Esta semejanza entre la fabricación y el nacimiento es tanto 
más clara, durante este período, que ciertos cuerpos naturales 
son concebidos como salidos del hombre. Estas representaciones 
son, sin duda, mucho más frecuentés de lo que los niños lo han 
declarado, Aunque así sea, nosotros hemos comparado las iden- 
tificaciones del viento con el aliento humano, de la nicbla con 
la respiración, de los ríos o del océano con los esputos o con la 
orina, etc. Si se piensa en el contenido simbólico posible de las 
representaciones artísticas, por ejemplo, en las uniones muy 
verdaderas del agua con la orina y el nacimiento, de la tierra 
y el nacimiento (los niños tienden muy espontáneamente a apro- 
ximar la muerte del nacimiento: los muertos “renacen”) y tam- 
bién entre el cielo, las nubes y el nacimiento, se ve bien hasta 
dónde puede llegar, en las tendencias latentes del niño, la asimi- 
lación del mundo exterior a un conjunto de cuerpos vivos ligados 
a la vida humana. Aunque así sea, en estas hipótesis queda un 
conjunto de hechos comprobables por observación directa y mos- 
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formas del amor, amor filial, amor paternal, amor sexual, etc., 
no había heterogeneidad, sino unidad de origen. FLOURNOY, ins- 
pirándose en este respecto, ha ensayado de probar, en particular 
en su Mystique moderne ', que el sentimiento religioso no era 
otro que el amor sexual sublimado. BovET, buscando ampliar el 
debate y estudiar no solamente los místicos, sino la religión en 
toda su extensión, ha llegado a invertir los términos del problema. 
Si verdaderamente hay parentesco entre el amor sexual, el amor 
místico y el amor del niño por su madre, hay que concebir, con 
FREUD, el amor filial como sexual e incestuoso, o hay que pensar 
en las diversas formas de amor como las diferenciaciones de un 
mismo amor filial primitivo. No hay en esto más que una cues- 
tión de palabras. En psicología religiosa el matiz es muy claro. 
El amor sexual sublimado no contiene todo el sentimiento reli- 
gioso. Al contrario, la transferencia y la sublimación del sen- 
timiento, del sentimiento filial primitivo, nos da la llave del 
problema. La esencia del sentimiento religioso es, en efecto, una 
mezcla, sui generis, de amor y de temor, que se le puede llamar 
respeto. Luego si este respeto es inexplicable, si no tiene su 
fuente en las relaciones del niño con sus padres, es el sentimiento 
filial mismo. 

He aquí los hechos. Espontáneamente el niño es llevado a 
prestar a sus padres todos los atributos que las teologías prestan 
a la divinidad: la santidad, el sumo poder, la omnisciencia, la 
eternidad y aun la ubicuidad. Examinemos cada uno de estos 
puntos, porque nos llevan al corazón mismo del artificialismo. 

Se observa corrientemente que la suma bondad se presta 
espontáneamente por los pequeños a sus padres, Prueba de ello 
es, como dice BoveT, la profundidad de la crisis que provoca el 
primer descubrimiento de una falta y particularmente de una 
injusticia en la conducta de los padres. Hemos visto el caso, entre 
los recuerdos de la infancia que hemos recogido, de un niño que, 
acusado y castigado por equivocación, se persuadía a sí mismo 
que había cometido la falta que se le imputaba. 

El sumo poder es más esencial todavía bajo el punto de vista 
que aquí nos ocupa. Se han citado con frecuencia niños que 
atribuían a sus padres poderes extraordinarios. Una niña pide 
a su tía que haga que llueva ', BovET cita el recuerdo de la in- 
fancia de Hebbel. El niño, que atribuía a sus padres todos los 
poderes, se quedó estupefacto al encontrarles un día desolados 


15 TH, FLOURNOY: “Une mystique moderne”, en Arch. de Psych., 1915, 
vol, XV. 
16 SPIELREIN: Arch. de Psych., vol. XVIII, pág. 307. 
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a la vista de unos árboles frutales estropeados por una tormenta: 
¡había, pues, un límite en el poder de su padre! Se pueden mul- 
tiplicar estos rasgos espontáneos. A este respecto nuestros ma- 
teriales confirman de una manera muy clara la tesis de Bovet. 
No solamente la omnipotencia que los niños más pequeños que 
hemos examinado atribuyen a los hombres en general debe evi- 
dentemente derivar de los poderes ilimitados que los pequeños 
atribuyen a sus padres, sino que con frecuencia hemos encontrado 
hechos más precisos. Con frecuencia hemos preguntado a los 
niños si su papá hubiera podido hacer el sol, el Saléve, el lago, 
la tierra y los cielos. Los pequeños no dudaban en decir que sí. 
He aquí un mito significativo en el cual el sumo poder de los 
padres es, es cierto, transferido sobre un plan simbólico, pero no 
resulta menos claro por esto: 


MarsaL (20; 0) es un débil del que ya hemos visto cómo nos ha con- 
tado con cierta fantasía que el sol había sido proyectado en el aire 
como un balón por nuestros antepasados. Le preguntamos lo que eran 
los antepasados: “—Yo tengo idea que ha sido necesario alguien para 
fabricarnos. —¿Y el Buen Dios? —A decir verdad, yo no creo en el 
Buen Dios. Pero ha sido necesaria alguna cosa para comenzar el reino 
humano. —¿Cómo se ha hecho esto? —El (Dios) no ha podido tomar 
trozos y hacer un hombre. Ha sido necesaria una aproximación de sexos. 
Había un viejo, no viejo viejo, pero un viejo. Había una mujer con él. 
La mujer era aproximadamente de la misma edad.” Marsal, después de 
un instante, ha tomado un aire serio. Le pedimos que describiera esta 
mujer, Respondió: “Tiene la cara de mi madre. Mi madre es lo más 
querido para mí en el mundo.” En cuanto al viejo, tiene, naturalmente, la 
cara de su padre: sin barba, los mismos rasgos, los mismos ojos. No es 
más que.un poco más joven, Estos son los antepasados que para Marsal 
han construido la tierra y sacado el sol de los volcanes. 


Tal mito simboliza evidentemente lo que los pequeños se 
limitan a sentir: el mundo está hecho por sus padres. 

En cuanto a la omniscencia que el niño presta a sus padres, 
resalta muy claramente del hecho de la crisis a la que el niño es 
llevado cuando descubre la ignorancia o el error en sus padres. 
Aquí, como de costumbre, la creencia infantil es implícita, no for- 
mulada y aun informulable, y el día que la creencia se desmorona 
es cuando se apercibe que existía. Un hecho muy claro, referido 
por BovET, es el recuerdo de Edm. Gosse oyendo a su padre 
decir por primera vez una cosa que no era exacta. Hay que leer 
en el texto este pasaje del más alto interés '. Recordemos esto 


1 Epm. Gosse: Père et fils, trad. Mono y DAVRAY, ed. Mercure de 
France, 1912, págs. 51-52. 
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que habita-sobre las nubes o por encima del cielo, pero que, aparte 
de esto, no se distingue en nada de nosotros. “Un señor que tra- 
baja para su patrón”. “Un señor que gana dinero” y tantas otras 
definiciones que los niños del pueblo dan del Buen Dios alrededor 
de los siete y ocho años. Se ha citado esta palabra de un niño, 
que cree ver “Buenos dioses” mirando los labradores en su 
trabajo. Un gran número de niños, además, nos ha afirmado 
que existían muchos Buenos Dioses: el término de Dios es para 
ellos genérico, como el término del sol o de la luna para los niños 
que creen en la existencia de innumerables soles. En resumen, 
siempre que los niños han hecho intervenir a Dios en el curso de 
nuestras preguntas, o bien era por fabulación (como si Dios fuera 
un hada o un hombre como Noel) o era para atribuir a Dios una 
actividad realmente humana. Ciertos niños han dudado, por 
ejemplo, en atribuir el lago a Dios o a los hombres: “Yo no sé 
si es el Buen Dios o los Señores quien le ha hecho.” 

Después viene la crisis. Esta deificación de los padres tiene 
necesariamente un término. “Desde hace mucho tiempo, se ha 
comprobado —dice BoveT— la existencia de este período racio- 
nalista y filosófico hacia el sexto año, se le ha presentado gene- 
ralmente como un despertar de la curiosidad intelectual; nosotros 
creemos ver en ello más bien una crisis intelectual y moral a 
la vez, parecida, en muchos respectos, a la de la adolescencia” '*. 
Las consecuencias de este fenómeno son evidentes. Los senti- 
mientos que el niño atribuía hasta entonces a sus padres debían ser 
relacionados además, y éste es el momento en que son transfe- 
ridos sobre el Dios que la educación presenta al niño. Se ha dicho 
que el niño “divinizaba” a sus padres. BOVET responde, con razón, 
que es mejor decir que “paterniza” a Dios en el momento en 
que sus padres dejan de ser tenidos por perfectos. Desde el punto 
de vista que nos ocupa aquí, los poderes otorgados a los padres 
son progresivamente atribuidos a los hombres más numerosos o 
más antiguos, a los “primeros hombres”. O, en fin, en ciertos 
casos la crisis va tan lejos que es el artificialismo el que se pone 
en duda en bloque, pero, en general, un artificialismo más y 
más atenuado sobrevive durante algunos años en la crisis de 
seis-sicte años. 

En conclusión, se aprecia bien cómo el sentimiento filial puede 
ser fuente de artificialismo; siendo dioses los padres no hay que 
decir que para el niño el mundo es debido a su actividad o a 
la de los hombres en general. Se ve asimismo claro porque nos- 


18 Bover: Loc. cit., 1919, págs. 170-171. 
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adulto trate de quitárselo, y de otra parte, el niño animista in- 
corpora a su mentalidad las lecciones mejor hechas sobre no im- 
porta qué asunto. En cuanto al artificialismo, reposa sobre las 
actitudes de espíritu que no pueden ser comprobadas por el es- 
pectáculo de las cosas más que si el niño precisamente está pronto 
a renunciar a todo preenlace. 

No puede, pues, ser una presión directa de lo real sobre el 
espíritu del niño lo que explique el descenso del animismo y del 
artificialismo, sino un cambio de orientación de espíritu. ¿A qué 
puede ser debido este cambio? La respuesta varía según que con- 
sideremos los factores sociales o los factores individuales del ani- 
mismo y del artificialismo. 

En lo que concierne a los factores sociales, la crisis descrita por 
Bover, gracias a la cual el niño se da cuenta de que sus padres 
y después los hombres en general, no son todopoderosos y no go- 
biernan el mundo, basta para explicar el descenso del artificialismo 
trascendente. Esta crisis tiene evidentemente también su repercu- 
sión sobre el animismo, llevando al niño a considerar las cosas 
como ocupándose mucho menos de nosotros de lo que parecía. 

En lo que concierne a los factores individuales, es decir, los 
factores de esta asimilación perpetua del mundo al yo, gracias a la 
cual el niño considera todas las cosas como personales, como pa- 
recidas a nosotros y como gravitando a nuestro alrededor, parece 
que la disminución progresiva del egocentrismo infantil basta a ex- 
plicar cómo el niño toma poco a poco una actitud objetiva enfrente 
de las cosas, y renuncia, por consecuencia, a las participaciones que 
alimentan el animismo y el artificialismo. Así la disminución del 
egocentrismo, que llega a ser muy claro a los siete-ocho años, es 
debido, como lo hemos visto antes (L. P., caps. 1-IID), a la socia- 
lización progresiva del pensamiento del niño. 

Desprendimiento del lazo exclusivo que le une a sus padres y 
desprendimiento del punto de vista propio o del yo: tales son, pues, 
los dos factores principales que parecen explicar el descenso pro- 
gresivo del animismo y del artificialismo. ¿Cómo explicar enton- 
ces el paso progresivo de la causalidad artificialista a las formas 
superiores de la causalidad? 

Estas formas superiores, a las cuales el niño llega espontánea- 
mente, son, como lo hemos visto, la causalidad por identificación 
sustancial, el modelo de la condensación y de la rarefacción y un 
cierto atomismo primitivo o composición de elementos. 

La investigación de la identidad es muy clara en las etapas su- 
periores a siete-ocho años. El sol y la luna están identificados a 
las nubes o al aire. Del aire pueden salir el vapor y el agua, de 
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vas y conscientes, y porque al principio el niño no precisa el cómo 
de la transformación. Estos mitos son enteramente comparables al 
mito de Vo ($ 2), según el cual el hombre ha salido de un gusano, 
el cual ha salido de una bola que ha venido del fondo del agua. 

De la generación a la identificación propiamente dicha no hay 
más que la diferencia que separa el dinamismo del mecanismo; a 
medida que las cosas están privadas de vida y de fuerza espontá- 
nea, la transformación de las nubes en astros o del viento en nube 
se hace mecánica, y entonces el niño recurre a los modelos de la 
condensación y de la composición atomista. Pero para explicar 
cómo llegan los niños a la necesidad de explicación mecánica ha- 
brá que saber cómo explican los movimientos naturales. Sería 
necesario emprender un estudio minucioso de la física del niño y 
buscar el analizar las explicaciones que el niño se da, no sola- 
mente del origen de las cosas, sino del detalle de los fenómenos y 
del cómo de las transformaciones y de los movimientos. Inten- 
tamos dejar claro en otra de nuestras obras *. 


* La causalidad física en el niño. París, 1926, 


APENDICE 


Nota acerca de las relaciones de la creencia en 
la eficacia y de la magia, a propósito de los 
$5 2 y 3 del capítulo IV 


Creemos útil para disipar todo equívoco decir algunas palabras 
del porqué nos hemos permitido emplear en psicología del niño 
el término de “magia”, reservado habitualmente a un uso estricta- 
mente sociológico. 


En el curso de las discusiones que hemos tenido a este respecto 
con I. MEYERSON (véase cap. IV) ha subsistido entre nosotros una 
divergencia. I. MEYERSON nos ha hecho notar, entre otras, que la 
noción de magia implicaba las acciones y las creencias con un as- 
pecto colectivo. Hay en ello, en principio, una cuestión de hecho; 
en todos los ejemplos vescritos la magia está colocada en el grupo 
social. Pero no es este punto un azar, un hecho de circunstancias. 
Por poco que se reflexione, aparece que el contenido y la forma 
del fenómeno mágico están unidos bastante íntimamente a las ac- 
ciones sociales, a la comunicación; su carácter simbólico y estili- 
zado, su gramática y su sintaxis suponen una adaptación, lo más 
frecuente una larga adaptación, al conjunto de los ritos y de las 
conductas del grupo: este lenguaje tiene una historia. La naturale- 
za misma de la eficacia podría resentirse de esta sociabilidad. 
No es indiferente para una creencia que la vida entera del grupo 
esté supeditada a ella. De su “reverberación” no saca más que un 
exceso de fuerza: es una acción que llega al fin. Una creencia que 
tiene éxito y que se sostiene es diferente de una creencia que des- 
concierta y fracasa. 

Así, pues, de una parte, el hecho de eficacia no se opone al 
hecho mágico ni aun desde el punto de vista psicológico puro; de 
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En este libro, PIAGET, uno de los más destacados 
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blema de mayor dificultad e importancia de la psi- 
cología del niño, la representación espontánea del 
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villoso volumen, se une la utilidad de conocer el 
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